馮驥才
馮驥才(1942——)生於天津，祖籍浙江慈溪，曾做過職業籃球運動員、印刷工、美術教師等。現為《文學自由談》雜誌主編。著有小說多篇，有文人畫家之譽。代表作有《神鞭》、《一百個人的十年》、散文集《珍珠鳥》等。
快手劉
人人在童年，都是時間的富翁。胡亂揮霍也使不盡。有時呆在家裏悶得慌，或者父親嫌我太鬧，打發我出去玩玩，我就不免要到離家很近的那個街口，去看快手劉變戲法。
快手劉是個撂地擺攤賣糖的胖大漢子。他有個隨身背著的漆成綠色的小木箱，在哪兒擺攤就把木箱放在哪兒。箱上架一條滿是洞眼的橫木板，洞眼插著一排排廉價而赤黃的棒糖。他變戲法是為了吸引孩子來買糖。戲法十分簡單，俗稱“小碗扣球”。一塊絹子似的黃布鋪在地上，兩隻白瓷小茶碗，四隻滴溜溜的大紅玻璃球兒，就這再普通不過的三樣道具，卻叫他變得神出鬼沒。他兩隻手各拿一隻茶碗，你明明看見每隻碗下邊扣著兩隻紅球兒，你連眼皮都沒眨動一下，嘿！四隻球兒竟然全都跑到一隻茶碗下邊去了，難道球兒是從地下鑽過去的?他就這樣把兩隻碗翻來翻去，一邊叫天喊地，東指一下手，西吹一口氣，好像真有什麼看不見的神靈做他的幫手，四隻小球兒忽來忽去，根本猜不到它們在哪裏。這種戲法比舞台上的魔術難變，舞台隻有一邊對著觀眾，街頭上的土戲法，前後左右圍一圈人，人們的視線從四麵八方射來，容易看出破綻。有一次，我親眼瞧見他手指飛快地一動，把一隻球兒塞在碗下邊扣住，便禁不住大叫：
“在右邊那個碗底下哪，我看見了！”
“你看見了?”快手劉明亮的大眼珠子朝我驚奇地一閃，跟著換了一種正經的神氣對我說，“不會吧!你可得說準了。猜錯就得買我的糖。”
“行!我說準了!”我親眼所見，所以一口咬定，自信使我的聲音非常響亮。
誰知快手劉哈哈一笑，突然把右手的茶碗翻過來：
“瞧吧，在哪兒呢!”
咦，碗下邊怎麼什麼也沒有呢?隻有碗口壓在黃布上一道圓圓的印子。難道球兒從地下鑽進左邊那個碗下邊去了。快手劉好像知道我怎麼猜想，伸手又把左邊的茶碗掀開，同樣什麼也沒有！球兒都飛了?隻見他將兩隻空碗對口合在一起，舉在頭頂上，口呼一聲：“來!”雙手一搖茶碗，裏麵竟然嘩嘩響，打開碗一看，四隻球兒居然又都在碗裏邊。怪，怪，怪!
四邊圍看的人發出一陣驚訝不已的唏噓聲。
“怎麼了，你輸了吧!不過在我這兒輸了絕不罰錢，買塊糖吃就行。這糖是純糖稀熬的，單吃糖也不吃虧。”
我臊得臉發燙，在眾人的笑聲裏買了塊棒糖，站在人圈圈後邊去。從此我隻是在後邊看了，再不敢擠到前邊去多嘴多舌。他的戲法，在我眼裏真是無比神奇了。這人也是我童年真正欽佩的一個。
他那時不過四十多歲吧，正當壯年，精神飽滿，肉重肌沉，皓齒紅唇，烏黑的眉毛像是用毛筆畫上去的。他蹲在那裏活像一隻站立著的大白象。一邊變戲法，一邊賣糖，發亮而外突的眸子四處流盼，照應八方；滿口不住說著逗人的笑話。一雙胖胖的手，指肚滾圓，卻轉動靈活，那四個小球就在這雙手裏忽隱忽現。我當時有種奇想：他的手好像是雙層的，小球時時藏在夾層裏。唉，孩提時代的念頭，現在不會再有了。
這雙異常敏捷的手，大概就是他綽號“快手劉”的來曆。他也這樣稱呼自己，以至在我們居住那一帶無人不知他的大名。我童年的許多時光，就是在這最最簡單又百看不厭的土戲法裏，在這一直也不曾解開的謎陣中，在他這雙神奇莫測、令人癡想不已的快手之間消磨掉的。他給了我多少好奇的快樂呢!