001
從上月末開始天就一直陰沉沉的，空氣裏透著股濕熱的氣息，一般出現這種天氣，就意味著不久後要迎來雨季，果不其然，今天淩晨，正在熟睡的我就被劈裏啪啦落在窗欞上的雨聲驚醒，我猛然坐起的動作讓莫非也醒了，他揉著眼問：“做噩夢了？”
我說：“沒有，去上個廁所。”
從廁所出來時，我去莫凡房間替他蓋好被子，出來時，眼睛瞄到電子鍾上顯示著的時間是2028年4月5日2點17分，我呆呆地在空曠的客廳站了會才又到床上，莫非從身後抱住我，我握住他的手，心裏卻如同這外邊的世界，再也平靜不下來。
因為今天一早，我就要去接一位老朋友。
挨到天明，我替莫凡準備好早餐，就和莫非趕往機場。天氣的原因，航班遲了約莫半個鍾頭才到達，今天之前，我一直害怕接不到他們，特意準備了一個接機牌，而當真正看到她時，我不由的在心中感歎：她和她母親真是像極了。
恍惚中，小女孩的樣子和我記憶中的少女重疊起來，那是十三歲的桑夏。
她朝我走來，抬頭衝我笑，叫我：“蔻蔻。”
刹那間，我捂著嘴，眼淚轟然而下。
去往靈骨塔的路上，我們各懷心事，彼此都陷入了沉默中。顧念，就是桑夏的女兒，一直看著窗外，也不知道她在看什麼。而那個叫做顧孟的男人，他從下飛機時和我們打了個招呼後，目光就再沒離開手中用棕色布包著的東西，四四方方的，我怎麼也不願相信，我記憶裏那麼鮮活的一個人，會在那裏……
我別過頭，閉起了眼。
車載收音機正在播放一首很老的歌，那是風靡我們那個年代的組合唱的，桑夏很喜歡他們，我還記得當初，為了買一張正版碟片，她省吃儉用了整整一個月，才用皺巴巴的二十塊錢從音像店裏換來。這樣餓肚子換來虛物的舉動，現在回頭看過去，總會覺得很傻很天真，但，那又怎樣？誰年輕的時候沒有做過一兩件傻事呢，而那些傻事，因為年輕，所以能夠輕易被原諒。
我記得那個夏天，我們常坐在操場上，耳朵裏插著耳機，一邊聽碟片，一邊討論下麵打籃球的男生哪個更帥，那個時候的陽光格外明媚，如同我們沒心沒肺暗藏甜蜜心思的青春，讓我覺得很幸福。
後來那張碟片被桑夏剪成一小片一小片，用線穿起來，掛在我房間的天花板上，我們拉開一點窗簾，竄進來的陽光照在上麵，整個室內一閃一閃的，如同黑夜裏的星星全藏進了屋裏般。
如果是我，我絕對想不到碟片的其他用途，這就是紀桑夏，總能在一件本來宣告無用的東西上發現另有的價值，這一點，大概連她自己都沒察覺。
再後來我們長大了，而那些“星星”也早在某次大掃除中不見了蹤跡。
隻有記憶還在，也隻有記憶，可以永遠保鮮。
我跟著音樂輕聲哼唱：“青石板的老街上，你我走過的地方，那段斑駁的磚牆，如今到底啥模樣，到不了的都叫做遠方，回不去的名字叫家鄉。”
我們都再也回不去了。
002
恍恍惚惚中，我們到了目的地。
事先約好的大師已經在等我們，準備做一場簡單的往生儀式。
顧孟打開棕色的裹布，當我看到白玉瓷的骨灰盒那刻，隻覺得眼前一陣暈眩，身子也軟了下去，幸好莫非扶住了我，我一眨眼，眼淚就止不住地掉下來。
我從來沒想過，等了這麼多年，她竟會以這樣一種方式回到這裏。
呢喃的佛語中，我想起桑夏離開的那一年，她走得那樣突然，在長樂，最後一次見完卓良後，就直接飛往台北。
我在和她約好的路口等不到她，打了好多個電話，她都是關機，最後等我打通時，她已經快要登機，和我告別。
我哭著罵她，罵她沒心沒肺，不讓我送她走。
她在電話裏給我說的那幾句話，還猶言在耳，她說：“蔻蔻，我總覺得這是一場夢，一場在去年的夢，他帶著我第一次坐飛機，為了安撫我的飛機恐懼症，他給我說故事，我在他的聲音中睡著，然後做的夢，包括我現在和你說話，也是在那場夢中，我每次心痛得快要死過去時，就會這樣告訴自己，傻瓜，這是夢啊，夢和現實是相反的，你們還在一起，你們沒有分開，這樣想著，心裏的疼痛就會減輕幾分。所以，蔻蔻啊，你不要感到難過，你就當這也是一場夢，夢外的我們，還是十三歲那時的樣子……人活著，其實真的不那麼容易，有時候生比死更需要勇氣，但，即使是這樣痛苦絕望，還是要活下去，因為愛你的人，是如此希望……累的時候，就騙騙自己吧，也許騙著騙著，就騙住了自己，騙住了生活……”
她說完這段話後，就陷入了久久的沉默，雖然看不到，我知道她一定哭了，我張了張嘴，卻說不出一句安慰的話。
又過了會，她默不作聲的掛掉了電話，沒有和我說再見，後來，當她漸漸斷了與我的聯係，我才恍然大悟，她是從那時起就打算再也不見了吧。
在夢裏的人，不說再見。