威爾第
1813年10月10日，威爾第出生在意大利的一個名叫隆高勒的窮鄉僻壤。那天村裏的人都來給威爾第的父親道喜，他們吹奏著祝福的音樂，歡慶了一通之後，便給威爾第起了一個又長又拗口的名字——朱塞庇·佛托那特·弗蘭奇斯克·威爾第。父親靠開一個小客棧維持生計，家裏很窮，威爾第很小就嚐到挨餓的滋味。他想學音樂，可是家裏沒有錢給他買樂器，於是小威爾第就自己用撲滿積攢零錢，整整堅持了3年零3個月。這一舉動，鄉親們也被感動了，他們共同湊點零錢，給威爾第買了一架破舊的老式小鋼琴。這是一架放在桌子上的，形狀像鋼琴的小型鍵盤樂器。歡天喜地的威爾第擁有了自己的樂器，他高興得不吃也不睡，整整彈了一天一夜。最後，母親的眼淚都被他彈出來了：“這孩子，看他高興得連命都不要啦!”
就是用這架小鋼琴，威爾第在琴鍵上彈出自己想出來的旋律或和聲。威爾第樂此不疲，反複地彈奏和實驗，給了他極大的快樂。有一次，不知什麼緣故，他忘了上次彈出的那段優美的和聲，他想呀想呀，頭皮都快要想破了，就是記不起來，氣惱的威爾第遷怒於小鋼琴，他拿出錘子，“砰——轟——”一下，砸在鋼琴上。鋼琴被砸壞了，父親隻得為他請來一個修理工，這個老師傅修好了鋼琴之後，堅決不肯收一分錢；他還在鋼琴裏麵貼了一張紙條，上麵寫著：“我是一個修理工，名叫斯蒂芬·卡瓦萊蒂，我為威爾第修好了琴鍵，裝好了踏板，但我不收分文。因為威爾第學琴心切，他對音樂的酷愛，就是償付給我的最好的報酬。”如今，這架小鋼琴，還保留在米蘭的威爾第博物館裏。
一個名叫巴加薩特的流浪漢，也是最早注意到威爾第有音樂潛力的人。這個流浪漢走街串巷，專門給人家的婚禮或舞會拉提琴，有次他來到隆高勒，在村頭的草坪上拉起提琴，威爾第成了他的第一個知音。小家夥的眼睛睜得圓圓的，一眨不眨地張著嘴巴，注視著這個拉提琴的人，看他琴弓靈活地拉動，迷人的音樂隨之彌漫於四周。巴加薩特對眼前的小家夥也很感興趣，他將手中的提琴遞給威爾第，小家夥居然也能將他拉過的樂曲原原本本地演奏出來。“真是了不起!”巴加薩特驚叫起來。流浪漢臨走之前，懇請威爾第的父親：“讓你的兒子學音樂吧，他會成名的!”若幹年後，這一預言果然實現了。當成名的威爾第找到這個流浪漢時，他已是一個貧病交加的可憐的老人，威爾第像個孝順的兒子那樣，盡力照顧了老人的晚年生活。
父親請村裏的風琴師做威爾第的老師，一年之後，威爾第的音樂才能即超出了他的老師，真是“青出於藍而勝於藍”，老師為這個娃娃學生，拱手讓出了風琴師的位置。威爾第接替了老師的職位，村裏給他每年40裏拉(意大利錢幣)的工資，微薄的工資，已夠威爾第維持清貧的生活。在風琴師的職位上，威爾第一直為村民工作到18歲。除了禮拜天在村裏的教學演奏風琴，其餘的時間，他都步行到布塞托小城去接受音樂教育。有一個酒商，名叫安東尼奧·巴雷西，他也是一個音樂愛好者，喜歡笛子和單簧管，還是當地樂團的主持人，一次偶然的機會，讓他看中了威爾第。安東尼奧先生非常賞識這個刻苦勤奮的青年，他請威爾第到他貨棧裏當學徒，幫助他做生意，替他的樂團抄寫樂譜，他則為威爾第提供免費膳宿。威爾第是一個如此惹人愛憐的孩子，後來他就成了安東尼奧先生家的一個成員，安東尼奧還為女兒瑪格麗妲聘請拉丁文和音樂教師，他讓威爾第也跟著自己的女兒一同學習。
1832年，威爾第19歲，布塞托的一個慈善團體，給他每年300裏拉的獎學金，加上安東尼奧先生慷慨的資助，讓他到米蘭去報考音樂學院。滿懷壯誌的威爾第風塵仆仆地來到米蘭，但是，米蘭音樂學院卻借口他已超過學齡，拒絕他入學。當時學院隻招收14歲以下的少年，加上主考官見威爾第一副外省人的土氣模樣，舉止笨拙，完全沒有鋼琴家的風采，就直接對他說：“小夥子，你不用報名了。”
威爾第徘徊在學院的門口，他不知道自己該去哪兒好。一位音樂教師看到威爾第失魂落魄的模樣，便動了惻隱之心，他指點威爾第去找斯卡拉大劇院的鋼琴師拉威尼亞，或許他肯收留威爾第做自己的學徒。拉威尼亞果然樂意教威爾第作曲，並且在他的引導下威爾第走上了寫作歌劇的道路。
在拉威尼亞的指導下，威爾第進步很快。因為拉威尼亞是斯卡拉歌劇院的鋼琴師，這使威爾第有機會接觸歌劇的演奏與演唱。他整天泡在歌劇音樂的海洋裏，他還參加了米蘭交響樂團的排練活動。一次，交響樂團指揮計劃上演海頓的清唱劇《創世紀》，快要上演之前，指揮卻臨陣逃脫了，他擔心自己不能勝任指揮，卻借口合唱團排練得不夠充分而辭去指揮的職務。交響樂團的秘書逮住了威爾第，央請他好歹試一試。於是，威爾第接過了指揮棒，合唱團的歌手們一看新來的指揮是個毛頭小夥子，就有心想作弄他一番，他們嘻嘻哈哈，態度極不嚴肅。但是，威爾第確實是一個扭轉乾坤的小青年，他開始指揮排練，歌手們的情緒很快就被他調動起來，排練的場麵變得熱烈而生動，每一個人都各守其職，威爾第本人更是帶勁，他用右手指揮，讓左手單彈伴奏。《創世紀》終於和觀眾見麵了，威爾第成了正式的指揮，樂團的每個成員都衷心地感謝這個年輕人給他們帶來了成功。
在米蘭的兩年，是威爾第為自己確立名聲的兩年。至此，他的學業已經完成。這時，他收到安東尼奧先生的來信，告訴他布塞托大教堂的老風琴師已去世，按照以前的約定，促請他回去接替風琴師之職。於是，威爾第告別了米蘭，帶著自己的一箱樂譜返回小城市布塞托。安東尼奧先生在家中大筵賓客，為威爾第接風。他的女兒瑪格麗妲，也就是威爾第青梅竹馬的戀人，更是快樂得像個喜鵲。誰也沒有料到大教堂的神父們竟然毀約，他們說威爾第在米蘭學的是歌劇音樂而不是宗教音樂，拒絕他擔任風琴師之職。一時間，滿城風雨，人群激憤，當地樂團的成員齊集安東尼奧家，大家一致認為神父們背信棄義，於是他們闖入大教堂，取回自己存放在那兒的全部樂譜，並且宣布，樂團聘請威爾第任他們自己的音樂指揮。
3年後，威爾第帶著妻子瑪格麗妲和一雙漂亮活潑的小兒女，遷居米蘭。一連串的不幸開始向威爾第襲來。先是他的心髒病發作，那是由於他在童年時代經常挨餓而造成的體質虛弱。此時斯卡拉劇院財政收入極不景氣，他們向威爾第提供一部歌劇腳本《一日為王》，要求威爾第把曲子寫得愈滑稽愈好。威爾第哪有心情寫“滑稽”音樂。貧病交加的青年人，正逢他生活在艱難的時期，家中負債累累，妻子的全部首飾都典當變賣了，房東催著他付清拖欠的房租、劇院絕不同意預支一筆稿酬，正在威爾第走投無路的時候，新的災難又接踵而至。1840年4月，小兒子病了，醫生沒有能作出診斷，可憐的小東西就在媽媽的懷裏斷了氣。這還不夠，幾天之後，小女兒也病倒了，也斷送了小生命。即使這樣還不夠，他的可憐的妻子又得了急性腦炎，6月3日，家裏送走了第三口棺木……“而在這巨大的悲痛之中，我卻要寫一部滑稽歌劇!”一提起這件往事，威爾第就憤憤不平。他詛咒命運，他呼天搶地，他痛心人世的麻木無情。
可想而知，這部歌劇徹底失敗了。27歲的威爾第痛不欲生。後來他寫道：“觀眾竟如此粗暴地對待一個可憐的年輕病人的作品，他寫作的時候十分匆忙，又是滿心創傷……姑且不說鼓掌吧，如果觀眾能保持安靜，我就不知道如何表達我的感激之情了……”顯然，觀眾以起哄的方式表達了他們的不滿，那次上演，威爾第也在場，這是他受到的一場最大的恥辱。他哭喊，他要流淚，他要狂奔。天理不公，同胞無情。他要離開所有的人。“孤獨，孤獨!……家庭的不幸折磨著我，外界冷漠使我苦惱，我確信在藝術中已得不到慰藉，因此我決定不再作曲。”威爾第在日記中茫無目的地宣泄著內心的痛楚。在這一段時間裏，他真的感覺到自己活不下去了。