願望的時代
某地作曲家療養所。一個陌生而神秘的中年女人的出現，引起人們的猜測。她那綽約的風姿，出眾的容貌立即吸引了作曲家協會副主席尼古拉·尼古拉耶維奇的興趣。一個偶然的機遇，兩人互訴了“衷腸”。這個女人自稱斯維特蘭娜·瓦西裏耶夫娜，工藝師，眼下正為自己選擇適宜的生活伴侶。作曲家尼古拉恰好是一個才華出眾的單身漢，是一個值得考慮的對象。但是尼古拉坦率地告訴斯維特蘭娜，盡管自己對她很傾心，不過考慮到婚姻將給他帶來種種拘束和麻煩，他對斯維特蘭娜進一步發展關係的表示婉言謝絕了。
斯維特蘭娜的女友米拉和丈夫到療養所來找她，還給她帶來一位朋友——某機關工作人員弗拉基米爾·季米特裏耶維奇。這是一位50開外的單身漢，沉默寡言，忠厚老實。米拉極力為兩人撮合。弗拉基米爾似乎也願意進一步交往，但斯維特蘭娜對這個一板一眼的正經人顯然毫無興趣。
度假結束後回到了莫斯科，斯維特蘭娜又重新幹起了自己真正的老本行——美容師。她上班時異常忙碌，下班後交遊廣闊。在和弗拉基米爾進一步接觸後，她逐漸感到他是一個誠實可靠、頗有“潛力”、甚具“可塑性”的人選。弗拉基米爾資曆很深，但由於老實巴交，至今仍是一名普通工作人員，他往昔的下屬如今成了他的領導。他的妻子在六年前去世，唯一的兒子已經成人，但兒子落落寡合，和他來往也不密切。經過一番思量，斯維特蘭娜發現在弗拉基米爾身上存在著使自己種種願望得以實現的條件，而他本人在她幫助下也會大有前途的。斯維特蘭娜當機立斷嫁給了他。
婚後的生活看來很美滿。丈夫每天清早按時步行去上班，妻子倚窗揮手相送。斯維特蘭娜暗暗在心裏醞釀著一個徹底改變生活的計劃。她先設法與丈夫的兒子、那個難於相處的人搞好關係，然後為他活動了一個在國外工作的職務。她說服丈夫把那幢能喚起兒時回憶的鄉間舊別墅賣掉，認為它已毫無價值。在弗拉基米爾亡妻生日的那一天，她遵照慣例舉行了小型紀念聚會，招待他們以前的朋友，使大家都感到滿意。但是斯維特蘭娜最驚人的舉動，還是使幾十年來默默無聞、安於普通職位的丈夫得到了提升，成為某單位的領導人。這是她費盡心機，在丈夫的前部下、現作為領導丈夫的年輕的頂頭上司麵前施展渾身解數弄到手的。而斯維特蘭娜本人則和過去一刀兩斷，她拒絕和前夫來往，也盡量避免和了解她底細的女友米拉保持聯係，但她的社交活動則未停止。最後，她又千方百計將兩人原來的舊住所換成了一套地點適中、設備齊全、質量上乘的新居。她置辦了一套新式家具，現在惟一欠缺的是一個時髦漂亮的水晶大吊燈，她正在托老朋友四處物色。
弗拉基米爾從內心來說並不讚成妻子的一切活動，而且也自感適應不了領導崗位，但是由於他對妻子有著真摯的愛，同時，他一向善於體諒人，不忍心拂逆妻子的要求，隻好違心地一一接受。現在弗拉基米爾被打扮得煥然一新，每天早上，他不用再步行去上班，而是等待專車接送了。斯維特蘭娜對新的生活十分滿意。一天早上，她接到電話，朋友告訴她水晶大吊燈已為她弄到了，就等她來取，看來，她的一切願望都一一實現了，她該感到心滿意足了……
正當斯維特蘭娜準備去取吊燈時，門鈴響了。滿臉病容的丈夫踉踉蹌蹌進屋來，他感到心裏很不舒服，一下子倒在床上起不來了。這個質樸的老實人身心承受不了生活中發生如此巨大的變化，致使心髒病猝發，已經奄奄一息……斯維特蘭娜被這突然降臨的災難搞得心慌意亂，她起先還沒料到情況會這樣嚴重，後來當她知道丈夫的生命已無力挽回時，她不禁號啕痛哭，她的所有願望才剛開始實現，如今轉眼間便為泡影……