第十八章 大結局(1970~1976)

毛時代的最後幾年是一個蕭條的時期,群眾所表現出的革命激情熄滅了,沒有什麼東西能夠將這種火焰再次點燃。痛苦的回憶、對不停遭受壓製的恐懼、相互之間的不信任、漠不關心和玩世不恭深深地烙印在人們的心中。

當後文革時代到來,一切都冷靜下來時,外交政策的狂熱夢想也隨之消失了。1968年,蘇聯在勃烈日涅夫思想的影響下,提出對那些偏離正確道路的社會主義國家隨時有權進行軍事幹預。1969年4月,在東北的界河烏蘇裏江上中國軍隊與蘇聯軍隊發生了流血衝突。中國開始認識到,蘇聯是它安全的最大威脅。在這種新的國際形勢中,中國的外交政策在周恩來的領導下迅速轉移方向,回到了傳統的利益政治上。“世界革命”不再是目標,而“和平共處以及與不同社會製度國家建立友好關係”成了外交目標。

“社會帝國主義”的蘇聯被宣布為主要敵人。1971年7月11日世界驚異地獲悉,亨利?基辛格訪問了北京,為第二年2月尼克鬆訪華做準備。中國和美國結成戰略聯盟反對共同的敵人蘇聯。這是世界變化的一個轉折。1971年10月25日中國成為聯合國成員,這個位置從前是由台灣占據的。中國也成了安理會5個常任理事國之一。緊接著中國同日本和西歐各國建立了外交關係。長期與西方隔絕的狀況從此結束了。

對林彪的勢力清除加速了對共產黨領導的恢複。許多與林有牽連的軍隊幹部被清理出黨,政治局委員人數縮減了一半。另一方麵,許多文化革命期間失去職務的黨政幹部重新恢複了職務。1973年3月,二號人物周恩來經毛的同意,成功地將鄧小平重新招了回來。到這年年底,在周恩來的政府中整個領導權都重新由黨的老幹部所控製。

與老幹部站在對立麵的是“文化大革命”期間強大起來的“四人幫”,即江青以及上海公社時期著名的三駕馬車張春橋、王洪文、姚文元。這四人都是政治局委員。如果說老幹部掌握著黨和國家機器的話,那麼“四人幫”掌握著宣傳機器和文化舞台。

1974年6月,周恩來身患癌症住進醫院。起初他還堅持在病床上領導政府。1975年初,經毛同意,鄧作為第一副總理主持日常工作。他好像被確定為周的接班人。“四人幫”動用宣傳機器集中全力向鄧開火。鄧對此不以為然,他於1975年10月提交了3份文件,要求徹底改變經濟和科學政策。他相信,實踐得出的結果比政策的正確更重要。在第一份文件,即在《黨和國家一般性工作規劃》中,他用激烈的言辭寫道:“一個單位生產搞得一團糟,革命卻搞得很好,這純屬無稽之談。誰會相信這樣的童話,隻要革命搞好了,生產就會增長。”

鄧的不幸是周恩來比毛早去世7個月,即1976年1月去世。在此期間,“四人幫”有足夠的時間向毛說鄧的壞話,以便阻止他擔任總理一職。他們對爭得此職位也沒有把握。毛任命了時任國家公安部部長的華國鋒為“代總理”。華當時既不知名,也不顯赫,他在“文化大革命”中間由於能夠聽從毛的政治主張,被提升了職務。

1976年7月28日發生了大地震。本世紀最可怕的自然災害發生在北京以東200公裏的地方,工業重鎮唐山化為一片廢墟。24萬人(1/4人口)遇難。地震波擊到了北京和天津,那裏有一些房屋也倒塌了。

中國民間迷信把這次自然災害看作是統治朝代的一次更迭。上天收回了它的授權,1976年9月9日毛去世。4周後,悼念期幾乎還沒有過去,衛戍部隊就於10月6日早晨逮捕了“四人幫”。1977年11月到1978年1月進行公開審判,電視做了轉播,“四人幫”被判處終身監禁。毛的時代結束了。