正清和閆麗兩個人來到街東的一家照相館前。從外麵看，這個照相館應該已經開了有些時間了，僅有的塑料招牌在歲月的侵蝕下都已經褪色。照相館本身正好被左邊的小吃鋪和右邊的理發店夾在中間，從小吃鋪裏出來的熱氣混著理發店高分貝的音響聲，如果不仔細看，很難發現這中間還有一家照相館。左邊的小吃鋪沒有招牌，隻在蒸籠後麵的磚牆上貼著簡單的供應品種和價格，但來吃早餐的人還真不少。高高的籠屜使勁的往外冒著熱氣，老板正忙碌著將一籠籠的包子、花卷等送到客人的麵前。右邊的理發店，從外麵嶄新的裝飾來看應該開張時間不長，門口高分貝的音響在怒吼著時下最流行的音樂歌曲，兩三個店員坐在裏麵的沙發上無聊的看著掛在半空中的電視，偶爾會有人轉過來朝門口瞄一眼，以確認是否有人進來。剛才正清和閆麗經過的時候，有個店員正好朝這邊看了一眼，而且眼神還等了幾秒鍾，但很快就轉過去了，估計是看他們的樣子就知道不是來剪頭發的。
正清和閆麗走到照相館門前，髒兮兮的深紅色門簾完全遮住了屋外陽光的所有入口，隻在門的左上角留了一個煙囪的位置，灰色的鐵皮煙囪從窗戶裏麵伸了出來，不斷的向外吐著濃濃的黑煙。煤炭在燃燒過程中，那些沒有完全燃燒的粉末化為氣態後，跟隨煙氣一起飄到煙囪口，遇到外麵的冷空氣後迅速製冷變成了液態，隨著後麵煙氣的不斷熏燒，正一滴滴的從煙囪口掉下來，煙囪的正下方留下了一團黑色的液體。
利用煤炭取暖是北方大部分地方的傳統。每年當西伯利亞的冷空氣即將來臨的時候，這裏的人們就開始儲備煤炭，清理自家的煤爐，準備著冬天所需要的一切。而住在縣城的人，一年四季都要用到爐子，因為爐子做飯很方便。為防止煤氣中毒，也為了節省煤炭，一般人家晚上都會將火爐熄滅，第二天早晨再重新燃起來。爐子熄滅容易，給爐子生火確實是一件技術活，需要用易燃燒的紙張等做引子，還要用細小的幹柴將火引子燒旺，等細小的幹柴燒旺以後，再慢慢的將煤炭放在上麵，這個爐子就差不多生著了。幹柴和煤炭的放置時間和放置量都要把握好，放的太早太多，火引子可能會被壓的窒息，放的太晚太少，火引子燒的差不多了幹柴也很難點燃。住在縣城的人們，點煤爐用的火引子一般家家都有，但是易燃的幹柴卻未必好找到，眼前這一家可以肯定是沒有的。
點著的煤爐煤炭會達到較高的燃燒率，這樣經過煙囪飄到外麵的煙氣也比較小、顏色主要以灰色為主，而這家煙囪裏冒出的不僅是濃濃的黑煙，而且還持續了很長時間，從這裏可以大概推斷，屋裏的主人正在和煤爐進行著一場怎樣的戰鬥。
正清揭開門簾，自己先進去，然後才把閆麗拉進去。估計外麵的樣子已經有點讓他們後悔今天來照相了。這家人應該起來不久，厚厚的門簾將裏外隔成了兩個世界，裏麵也沒有想象中的那麼明亮，看起來陰森森的，讓人不寒而栗。正清環顧了一圈照相館，昏暗的燈光下，斑駁的牆上掛著幾張流行歌星的單身畫。進門處放著一張和百貨商店一樣的櫃台，櫃台的後麵是煤爐。如果不是視覺的暗適應能力，他都忽視了那個櫃台的存在。一切都是昏黑的，什麼都可以看清楚，什麼又都好像看不清楚。
“好像沒有人，要不我們走吧？”閆麗拉著正清的手，邊往正清身邊靠邊說。
“沒事，有我在呢”他能感覺到閆麗的手把他握的更緊了。
“要照相嗎？”一個聲音從櫃台後麵傳出來，緊接著一個男人從煤爐後麵站了起來，滿臉煤屑的臉證實了剛才正清的想法。
“恩”正清點了點頭，背後的閆麗卻使勁拽著他的手，看來剛才的聲音把她嚇著了。
“你們能在那邊稍微坐著等一下嗎？我抓緊時間把爐子燒著，要不做不了早飯了。”店主人用征詢的目光跟正清說。
“嗯，可以，我們先坐一下”。說著，正清拉著閆麗的手朝櫃台斜對麵的沙發走去。這套沙發已經不能叫做沙發了，曆經歲月的洗禮，外麵的沙發套已經難以掩蓋他的年齡，棱棱角角的地方都已被磨破，露出了嵌在裏麵的海綿。隻在沙發的中間還有一塊完整的地方，應該也是人們常坐的地方，否則那上麵也不可能有那麼明顯的屁股印。