我家附近的那條河的水很臭，還經常有遠洋海輪經過。每當聽到船的汽笛聲我就會跑出去看，我要跑得很快，不然等跑到河邊，船早就沒影了。如果是新船首航的話，每個圍觀的人都會大聲地歡呼。可對於我來說，哪怕河裏經過的是老舊的船隻或者是貨櫃船，我也會很開心。這些船都去過哪裏呢？它們看起來像上了年紀似的，應該到過世界上任何角落了吧？我跟著船走著、跑著，那種感覺實在太棒了。緊接著繞過一個拐角，轉過一條河道再折回，你就能看見河，而船就停在那兒。
有時候，晚上睡覺也能聽見汽笛響，這太奇怪了。我明明在睡覺，卻還是能聽見，那汽笛聲不知是從哪兒傳來的，低沉的聲音“嗚--嗚--”地響個不停，真嚇人。有一次，爸爸休假在家，深更半夜帶著我和馬特到河邊看船。我記得那是艘很特別的船。河邊還有其他人，其中還有一些小姑娘。我們就在黑暗裏等著。晚上霧氣很濃，耳邊滿是嘈雜的聲音，四周更是被濃濃的夜幕籠罩著。透過霧氣我隻能隱約看見前方那抹黃色的燈光，除此之外什麼也看不見，什麼也聽不清。我緊緊地抓著爸爸的手，然後聽見爸爸沉沉的聲音：“看，看那兒。”
黃色的燈光終於穿透霧氣清晰地出現在眼前。燈光很亮，可船的頂部和煙囪仍隱藏在夜幕下的霧氣中無法辨識。緊接著是船，那艘船也穿過霧氣出現在眼前，“嗚--嗚--”，就是這個聲音，我睡覺時聽見的聲音。爸爸、馬特和我就那樣直直地站著、看著，身體裏油然萌生了一種莊嚴和激動。爸爸雖然在商船上工作，但是他也喜歡皇家海軍。甲板上，水手們靠著欄杆往下看，朝我們揮手。人們開始歡呼，每個人都在歡呼。馬特笑得很開心，爸爸卻沒什麼表情。漸漸地船開遠了，又緩緩隱入霧氣中。燈光也漸漸淡了，隻聽得到汽笛“嗚--嗚--”的聲音。周圍也慢慢安靜下來，一切回歸寧靜。
在我認識的船裏，我最喜歡小拖船。有些船太大了，需要一些小船去幫助它們，而這些小船就是小拖船。爸爸覺得我老是念叨小拖船很沒出息，但如果我說起貨輪、巡洋艦、戰艦或油輪的話，他便會麵露喜色。這些大船也需要小拖船幫助它們出海。如果沒有小拖船，這些大船哪兒也去不了。
這些小拖船神氣極了。在我看來，它們總是抬頭挺胸，神氣駛航。誰也別想說它們的壞話，這些都是眼見為實的。有一艘拖船叫“海上精靈”，開起來又快又順。曾經我在一本書裏讀到過，精靈是一種不友好的小妖怪，但是小拖船卻不是這樣。船上的水手會向你揮手致意，他們穿著海軍藍的製服，還有神氣的靴子和帽子。如果你加入他們，你也能穿上那樣的製服。
每當大船經過的時候，我們就會一直追著船跑啊跳啊，直到被岸邊的牆和柵欄擋住。然後我們會衝向碼頭，下到那些被大浪淹過的木製台階上。我相信有一天，這個碼頭會垮掉，因為搭建台階的木板已經爛掉了。我們甚至可以很輕鬆就用小刀將木板的邊緣切下一小塊。當浪回落的時候，我們可以踩著木踏板下到最後一級。等到浪打回來的時候，就要踩著台階迅速往上衝。如果你的鞋底很滑，很可能一不小心就掉進水裏。落水還不是最倒黴的。如果剛好有船駛入碼頭，而這艘船恰好有螺旋槳，上帝啊，那畫麵真是不敢想象。我們總是聽到五花八門的關於人們淹死在河裏的故事。如果掉進河裏，你可千萬別喝水，不然你會中毒或是得白喉病的。
有時候我們看著船一路開過，用安靜的令人察覺不到的速度移動著。然後你會詫異地發現它怎麼已經開出去那麼遠了，又遠了一些。這可太神奇了。當你看著船遠遠地拐了個彎，等回過神來，就會發覺岸邊隻剩你自己，呆呆地站在那兒，你的玩伴都回家了。如果馬特在那兒，他會叫著我說：“快點，快啊，要回家了。”可有時候我會躲著他。