奢華的大觀園，如水的女子，如玉的男子，一顰一笑，一言一語，都是美的，東園的吵鬧，西苑的歡喜都是陌生的，也是好玩的，十幾歲的孩子就像進入了一個萬花筒，看到百齊花怒放，眼花繚亂，看到的一切都騷動著年少那顆好奇的心。
在小學五年級的時候，三毛意外地得到了一本《紅樓夢》，也就是這本書影響了她的一生。她以前看書的時候完全就是囫圇吞棗、生吞活剝，隻要有故事就繼續讀下去，懂或不懂就那樣的讀完了。
《紅樓夢》這本書，讓三毛看的欲罷不能，在課上也偷偷地讀，知道了這一章，不看下一回，就總是心癢癢的，幹什麼都沒心思，腦海裏還一直在回放經過的情景，還不停地想著如果是自己又會如何。
上課的時候，把書藏在裙子下麵，老師轉身寫板書， 她便掀起裙子讀書，正讀到第一百二十回“甄士隱詳說大虛情賈雨村歸結紅樓夢”
“當我初念到寶玉失蹤，賈政泊舟在客地，當時，天下著茫茫的大雪， 賈政寫家書，正想到寶玉，突然見到岸邊雪地上一個披猩猩大紅氅、光著頭、赤著腳的人向他倒身大拜下去，賈政連忙站起來要回禮，再一看，那人雙手 台十，麵上似悲似喜，不正是寶玉嗎，這時候突然上來了一僧一道，挾著寶玉高歌而去‘我所居兮，青埂之峰；我所遊兮，鴻濛太空；誰與我逝兮，吾 誰與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒！”
看完這一段，三毛神遊太虛，不知今夕是何年了。抬起頭來，愣愣地看著前麵同時的背，明明什麼內容都沒有，卻吸引力那麼深，看著，看著，就看到了含玉而生的俊美少年，白茫茫的土地，那小小的一塊布上，卻延伸出那麼廣闊的空間。
心裏的感觸，已不是流淚和感動可以形容。忽然間有了一種頓悟，卻又不明白悟的到底是什麼。
白蒼茫的天地，一對父子隔著風雪遙拜，一個遁入空門，一個異域他鄉，本是不可能相見，沒來的驚喜，卻要永遠的分離，一個看破了塵緣，一個還是人世中掙紮，天地萬物，最終還是要歸於塵土，撒下一片荒蕪。
隻是那樣癡癡地坐著，老師在很遠的地方叫著名字，縹緲的聲音，好像來陣風就會消散，三毛沒有回應。她的思緒已經飄遠，
老師居然也沒有生氣，上來摸摸三毛的前額，問：“是不是不舒服？”
三毛默默地搖頭，看著她，恍惚地對她一笑。那一刹那間，頓然領悟，那一刻的頓悟，一刹那的芳華，那就是“境界”。
求而不得，靠的是機緣，還有努力，頓悟是一種經曆的積累，是思考的疊加，然後再最後一刻點明。
“文學的美，終其一生，將是我追求的目標了。”當年三毛十一歲半，接受了《紅樓夢》的啟蒙。從此，文學就真的在三毛的心理紮根了。
六年的小學教育終成為過去，許多同學唱歌痛哭，三毛卻沒有，她想，她終於自由了。
要升學參加聯考的同學，在當時是集體報名的，老師將誌願單發給同學們，讓每個人拿回家去仔細的填寫。
發到三毛的時候：“我不用，因為我決定不再進中學了。”
老師幾乎是驚怒起來，她說：“你有希望考上，為什麼氣餒呢？”
三毛心想的哪裏的信心的問題，她隻是對這種教育無趣，已經很是深深的厭煩了。
“叫你媽媽明天到學校來。”老師仍然將誌願單留在三毛的桌上，轉身走了。留下了一個充滿了無奈與挫敗的三毛，愣了好一會，把誌願單胡亂的塞進書包裏，就回家了。
那天老師意外的沒有留什麼太重的家庭作業，三毛早早地睡下了，仰躺在被裏，眼淚流出來，塞滿了兩個耳朵。還要努力地睡著。
三毛最終也沒有請媽媽去學校，因為那天晚上，父親母親在燈下細細地讀表，由父親一筆一畫地親手填下了三毛的將來。
做小孩子，有時候是一件很悲哀的事，要怎麼過自己的一生，大人自然得問都不問就來為孩子做決定。這個大人們的決定，卻需要小孩子來付諸行動。
小孩子隻想長大，青年人恨不得趕快長胡子，中年人染頭發，高年人最不肯記得年紀。
這種事不能說是誰對誰的不對，大人總是認為孩子的能力不足以承擔決定未來，大人們總是告訴孩子，孩子們是多麼多麼的弱小，隻能依靠大人的力量，孩子們就要在這樣的暗示裏接受這個事實。
大人總是說：小孩子家家的，懂什麼！
大人有時也會說：都這麼大了，怎麼什麼都不懂都不會！
他們也是自私的，對孩子的愛包含著自己的自私，他們不會記得之所以這樣，是他們給的選擇，而選項也不是多項的，在特定的情況下，總有一種選擇是錯了的。
上中學前的那個暑假，對三毛來說是尤其漫長的。她一點也不去想發榜的事情，甚至是已經忘了還有這回事。
對於無能為力的事，遺忘是最好的辦法，不會時時記得，每刻的煩惱，明知不能解決，卻還要費盡心思，去設立一些不可能會發生的命題。
為了得到一本厚厚的《大戲考》欣喜若狂，沒日沒夜的看，那一陣眼睛沒有看瞎，也真是奇跡。看完書並不算浪費時間，可怕的是，看過之後，要發呆好多天才能清醒過來。
對於凡事都不關心，那樣的生活像極了隱士高人，遺憾的是，卻沒有高人的高能力。整日為伴的就是一些被人稱為“閑書”的東西，那是一個跟生活脫了節的十一歲的小孩，沒有什麼童年的朋友，也實在忙得沒有時間去玩。
那段日子，最最愉快的時光，就是搬個小椅子，遠遠的離開家人，在院中牆角的大樹下，讓書帶著去另一個世界，它們真的有這種魔力。
三毛還有一個很奇怪的嗜好，那就是拾荒，三毛的家並不貧困，也算得上是溫室養的花朵了。偏就是喜歡拾荒，真是匪夷所思。她撿過很多奇奇怪怪的東西回家，不管是有用，還是廢物的不能再廢了，三毛不管它們的用途，隻是喜歡、合品味，就帶回家去。
三毛自小走路就喜歡東張西望的，那樣溫順的一個孩子，卻做出了讓人如此注目的事情。
在三毛的小學時代，最優秀的課就是作文和美術。全科老師是一個教學十分認真而又嚴厲的女人她都很少給下課，自己也不回辦公室去，就坐在一群孩子中，午飯的時間都不舍得離開，她在馴服，讓每一個孩子都是一直溫順的小羊。
上課是如此煎熬，也隻是在國文課上，三毛才輕鬆一點。一天，在課堂上，國文老師布置作業，題目是小學老師們慣用的：寫自己將來想成為一個什麼樣的人。
三毛的作文寫的是很好的，幾乎每一次老師都會拿來當範文，在全班同學麵前朗誦，然後再嘉許一番。
這一次，才寫完，老師就要三毛朗誦，換來的不是老師的誇獎，而是一個掛滿粉筆灰的黑板擦。
三毛大聲讀道：
“我有一天長大了，希望做一個拾破爛的人，因為這種職業，不但可以 呼吸新鮮的空氣，同時又可以小街小巷的遊走玩耍，一麵工作，一麵遊戲，自由快樂得如同天上的飛鳥。更重要的是，人們常常不知不覺的將許多還可 以利用的好東西當做垃圾丟掉，拾破爛的人最愉快的時刻就是將這些蒙塵的好東西再度發掘出來……”
三毛還沒讀完，老師就氣的聽不下去，順手拿起黑板擦，就對三毛迎麵劈來。老師怒氣衝衝：“如果將來拾破爛，還要到學校讀書幹什麼？”
三毛愣愣地看著老師，她心中有種碎裂的痛感。那是她最真誠的夢想和渴望，在老師的嚴厲竟然是一文不值。她滿心期許得來的卻是嗬斥。她忽然間覺得這個世界並不似她曾想象的那般美好，她忽然有種迷惘。
自然這篇作文是不成功的，老師命令三毛重寫。三毛收回了這篇拾荒宣言，改了理想要做一個醫生，每一個字對三毛來說，都是如此沉重。最後老師滿意地點頭。三毛卻重重地垂下了頭。
寫作如此擅長的三毛，在那時，絲毫沒有想過成為一個作家，或者是一名畫家。杜撰敷衍的時候，也是一個毫不相幹的醫生。她隻是單純地想做一個快樂而自由的孩子，做自己所喜歡的事情。
三毛的拾荒嗜好，沒有因為老師的一黑板擦而被砸掉。她雖然是個膽小的女孩子，但心裏竟是固執的可怕。自由是三毛的靈魂之火，凡是三毛認定了的事情，別人怎樣說，如何幹涉，她都不會改變。
這是三毛一生的雅趣，和荷西結婚之後，也還拉著荷西一起拾荒。
別人是慧眼識英雄，三毛專門練就了一雙慧眼在垃圾堆中尋寶貝，拾荒經驗越來越多，三毛對寶貝也就更加精益求精。她從中體會到莫大的快樂和滿足感。三毛的快樂從來無須他人認同，她不會活在他人眼風之中，所有的苦樂，她隻要自己懂得就足夠。
十三歲那樣，三毛偏愛一切木製的東西，撿破爛也更喜歡拾那木頭做的產品。
有一次，三毛發現家中女工坐的木頭墩，是一件美麗絕倫的寶物。寶物蒙塵，完全像複活島上那些人臉石像。於是三毛找來一塊空心鑽給女工，小心翼翼地把那木頭墩抱回臥室，供了起來，弄的那女工很是莫名其妙。
還有一次三毛走在街上，正好看見幾個壯漢在那裏大汗淋漓的鋸樹，最後他們把大樹悠悠的抬走了，留下一個美麗的大樹根。
三毛圍繞著樹根，打量了好幾圈，越看越漂亮，最後決定把它拿回家。小小的女孩，把大大的的樹根一步一步地抱回了家。她寶貝似的把它安放在自己的房間裏，一心一意地愛著它。
拾荒讓三毛如此陶醉，嫵媚的花園是三毛最愛的地方，雖然那在別人的眼裏隻是垃圾場。而在她的眼中，那卻是一處美妙的藏寶地。不同的眼光，自然而然也會挖掘出不同常人的快樂。
再後來，三毛留學在外，雖然被放風了自由，斷了線的風箏可以自由的翱翔，卻缺了那份安全感和少了一份依賴，拾荒是在快樂的時候做的，三毛一切那樣憂傷、孤獨，也就失去了收集寶物的美好心情。
1972年，三毛再赴西班牙，做了一名小學教師，工資不高，但卻是很自由，一周隻有幾天的課。她抱著書，在學校中自由穿梭，享受著那片寧靜的校園時光。
三毛是一隻美麗的花蝴蝶，在這個城市翩翩起舞。有了充足的物質條件，精神就需要被滋養。
逐漸，三毛的拾荒夢又死灰複燃。“我同住的朋友丟掉的舊衣服、毛線，甚而雜誌，我都收攏了，夜間談天說地的時候，這些廢物，在我的改裝下，變成了布娃娃、圍裙、比基尼遊泳衣……”
拾荒夢不僅讓三毛的心裏得到了滿足，它還為三毛的家做出了很大的貢獻。
出入沙漠的一對小夫妻，貧窮的隻是租了一個破漏的房子，但是後來被三毛打造成了美麗的藝術宮殿。
三毛家對麵是一片大垃圾場，這種不幸的風景，卻成了真主安拉對三毛的恩賜。三毛頗為慶幸，那美麗的公園，閑暇得時候，三毛總是要去逛好幾趟的。
三毛像發現了阿拉伯人的寶庫一般，在這座垃圾場裏發掘出了許多的室物。
一塊腐爛的羊皮，撿回來煮煮洗洗，幾天之後，變成了一個舒適的坐墊。幾個玻璃瓶子，三毛洗洗，刷上了塗料，插上一束怒放的野地荊棘，強烈怒放的詩意。
最讓三毛自豪的就是，她用廢棄的輪胎改裝成的圓椅墊，“我放上一卷錄音帶，德沃夏克的新世界交響曲充滿了房間。我，走到輪胎做的圓椅墊，慢慢地坐下去，好似一個君王。”
丈夫荷西，是她的拾荒知己。三毛在垃圾場巡視，荷西就是一最忠誠的小兵，緊緊地跟著三毛的眼睛。
荷西大學專業學的是機械，三毛帶回原材料，他便加工成實用的產品。一雙巧手，一雙慧眼，打造溫馨的家。
自行車上的舊零件，由他的手擺弄一番，就成了一副絕佳的項鏈。三毛從棺材店撿來一些木板，三毛花了幾個休息日，就做成了一張桌子。
都是無本萬利的生意，荷西和三毛也是樂此不疲。
三毛愛拾荒，荷西卻更愛三毛。結婚的禮物，荷西送的是一副完整的駱駝頭骨。這對於三毛來說，不亞於最華美的鳳冠。在討好妻子這一方麵，荷西一直都做得很好。
陳嗣慶夫婦也投女兒所好。周末，到海邊散心，這對老人彎著腰，在海灘上尋尋覓覓好幾個鍾頭，為她撿來了兩枚彩石。三毛看了很激動，把彩石 取名為“癡心石”。一個極為浪漫的名字，因為那一顆浪漫而自由的心。
小小的彩石，藏著父母一生一世的愛，父母對於三毛，從來都是放縱大於約束的。
在加納利群島，三毛有一個最值得高興的朋友，那就是瑞士人希伯爾，一名拾荒愛好者。
希伯爾原是一位小學教師，一次，他發現學生們可憐極了，一個個像被馴服的羔羊，在這個學校裏被驅趕著走停。
希伯爾很難過，辭職了，然後專門拾荒，收倒也是可以滿足日常生活，不少於小學教師的薪水。
希伯爾的拾荒是專業的，而三毛這個雖從小出家的，本領還是要差了很多。
倆人一起到島上的垃圾場淘寶，三毛還在兩眼迷茫的時候，他已經抬出了一麵雕花木門送給三毛。
經濟漸漸豐裕，三毛的拾荒也不隻限於是拾的了，買了一件別人眼裏的廉價物，三毛還在沾沾自喜於淘到寶物了。
每一件拾荒物都有一個或悲或喜的故事，投過故事再看這美麗的藝術品，是三毛很喜歡做的事情。
1987年，三毛出版了一本書《我的寶貝》，詳細介紹自己一部分收藏品，娓娓敘述了每個寶貝裏藏著的故事，並附有精美照片。
書中介紹的藏品真是五花八門，什麼都有，有首飾，別針、項鏈、十字架、鎖、 手鐲等；有日用品，五更燈、煲、茶壺、碗、盤子、酒袋等；有紡織品，衣裙、掛毯、刺繡、彩布……
這些都是三毛的珍藏，深厚的民族氣息，印第安的風格，拿出來哪一件三毛都喜歡極了。當然，這其中有一件三毛永遠的最愛：一副駱駝頭骨，荷西送的結婚禮物。
那代表著永恒的愛情，一方雖然已經不在人世，但他的情還在濃烈的燃燒。
父母送的癡心石，三毛小心翼翼的保存，親情、愛情，那是她生活的全部。
三毛的這些寶貝，反映了三毛獨特的審美，奇怪的癖好。拾荒與收藏，是三毛生命中一道豔麗的風景，她深深的愛著它。
三毛說：“我深深地愛著它們。也許，這份愛來自美的欣賞，又也許，它們來自世界各地不同的國家，更可能，因為這一些與那一些我所謂的收藏，豐富了家居的悅目與舒適。”
三毛相信緣分，也極其信賴緣分，與每一件寶物的結緣，都是生命的支線，她愛著每一段塵緣。
三毛用讀書來緩解孤獨，拾荒來忘記煩憂，她也會玩耍，也像大多數的女人膽小。她，懦懦的讓人憐惜。
那是個綠豆糕般的童年，把一麻袋綠豆做成過去，埋在砂糖裏，麵團圓圓，合成綿綿，小時候的感覺總是很甜。青色在蔓延，鬆濤遊弋炊煙，有個女孩在翻詩篇。
3.下一首歌
春去秋來，跳動的音符流轉的光陰，一曲終要末，等待下一首的繼續。青澀的少女，青色的蔓延，披散的頭發也換成了麻花辮。
一直跟著小說轉的三毛升入了初中，即將開始人生另一樣的生活，即使沒有順利的完結。
進了中學，十二的三毛意外地考入了台北最好的女子中學，那時看書的嗜好意外地停了下來。
那是三毛初次坐公車進城上學，看著陌生的環境，看著周圍陌生的一張張臉，不再像小學一般親切熟悉。她心中生出一種陌生的孤單。
新環境的驚愕，使三毛除了努力做乖孩子，不給旁人比下來之外，竟顧不了自己心懷的意念和興趣。