突然，孩子的哭聲把我叫醒，我睜開眼，知道自己還活著。
當護士第一次把孩子抱給我，我的眼淚止不住地流呀！我看她躺在我身邊，小身子在被裏一鼓一鼓的，我是多麼幸福啊！
你知道，我是多麼愛她呀！還沒滿月的時候，我出去買菜，把門反鎖上了，沒帶鑰匙。我突然聽到孩子在裏麵哭，可要等張加強下班回來，孩子要哭壞的！我在院子裏找了一個破梯子，請人抬到窗下，我蹬蹬爬到三樓，一把手抓著窗台翻身爬進窗戶，把孩子抱在懷裏，我自己也大哭起來。現在想起都有些後怕。為此，我也負出了代價，作剖腹產的刀口神開了，我又重新做了逢合術。可我不後悔，為了孩子，我什麼都舍得！
說到這兒，她俯下身，在熟睡著的女兒的小臉蛋上輕輕親了一下，接著又說
現在我一點也不恨那些當時動員我的同誌，政策就是那麼規定的，他們是在認真執行！當時我東躲西藏的，也害得他們好苦啊！我廠是計劃生育先進單位，他們把我除名，也是為了殺一儆百吧！也可以說是“揮淚斬馬謖”吧！我隻求他們今天能理解我……理解我一個女人的心……我做夢都想工廠的同誌們，我在那裏工作了12年啊！我想那些和我朝夕相處的孩子，我也不怨政策規定，因為任何政策總有個不斷完善的過程，在這個過程中總要付出一些代價。如果因為我的痛苦，換來更多母親的幸福，也是值得的……我也心甘情願……
說著，眼淚順著她的臉淌下來……
五
哈爾濱的夏夭是清爽的，我沿著遊人如織的鬆花江畔向西走去。從太陽島飄過來夾著花香和音樂的柔風，輕輕地吹拂我的臉。在離江畔不遠的江沿小學裏，我找到了侯明月和她的培德文化技術學校。侯明月正在給兒童英語班上課。她穿著一件黑底白花的連衣裙，頭發自然地向裏卷著，很象靳羽西女士的發式。
這簡直是一所奇特的學校，每一個孩子的旁邊都坐著陪讀生―打扮入時的婦女，戴著老花鏡、穿著圓領白線衫的老爺子。他們在聽著、記著。侯明月在黑板上畫著豬嗬，貓嗬，狗嗬。還有書包，鉛筆，課桌。每一幅畫旁邊都有一個英語單詞。她領著孩子們念著，做著每種動物的動作，引起孩子和家長的陣陣笑聲。一會兒，她又領著孩子唱起一支英語兒歌，邊唱邊學著豬叫，我站在窗外看得入了神。放學了，在朦朧的夜色中，她送走最後一個孩子和他的家長，然後坐在教室的課桌前和我談起來―
被開除了，我自然是十分痛苦的。每天早上張加強上班後，我站在窗前看著街上的人們一個接著一個地騎車去上班，我太難受了，這種痛苦和寂寞簡直無法忍受。我的心在流血。按照世俗的觀念，開除是和罪惡、無恥連在一起的，對一個女人來說，更是多麼大的輿論壓力。有人說我會死，說實在的，我也想到過死，可冷靜下來一想，我幹嘛要死呢？我有男人，我有親愛的女兒，我要好好地活著，堅強地活著。
有人說我會瘋，是呀，換一個別的女人在這種情況也許會精神失常。我這個人會自尋歡樂，就是在東躲西藏時，我還自學了英語，寫了不少詩，學會了許多流行歌曲。在醫院時，我給女兒唱歌。別人說，看這個大姑娘生孩子把她美的，還唱起來了。我說這是音樂教育，小孩在母親體內3個月就有對聲音的感覺。有人勸我去告狀，如果抱著孩子到北京闖中南海，攔領導人汽車，準能贏。張加強在北京熟人很多，他的許多同學是高幹子女，告狀還有路子。我說，不用，幹嘛給人家磕頭作揖的，我們還能活下去！
當時我想開除了也好，這回當自由神了，有自主權了，想幹什麼就幹什麼。我心不死，還要幹我的幼教事業。我想好了，先趁機好好學習，充實一下自己。孩子沒出滿月，我讀的哈爾濱師範大學中文係函授班要期末考試，我讓張加強把要背的古代詩文全抄在報紙上，貼得滿牆都是，我躺在床上念嗬，背嗬，連女兒都受感染了。現在她都快兩歲了，一看到報紙上寫的毛筆字就湊到跟前去看，好象能看懂似的。考了4門課，我全及格了，古代文學還打了80多分呢！
可是看書學習總不能當飯吃。那時我們家生活處於嚴重的“經濟危機”。張加強的工資每月要扣20元的罰款（這我們已經很感謝所裏了，當時要把張加強開除的，所領導頂住了），剩下的錢要養活我和3個孩子，可真難為他了。一著急上火，我的奶水也沒了，牛奶訂不起，張加強說讓孩子喝大米粥。我大哭了一場。我說別的孩子能享受到的，我的孩子也要。喝奶還要果汁。我讓張加強花2分錢1斤買回一堆西紅柿，我一點點擠汁兒。一天，一個我替他補過課的孩子來看我，帶來一些吃的東西，還有30塊錢，他說：“老師，你別在家呆著了，我媽說能幫你聯係倒賣服裝，準能掙大錢。”我對他說：“謝謝你媽，老師還要當老師，不能光為了掙錢！”
我下決心要辦個學英語的幼兒園。我從妹妹家借了一間房子，讓張加強和我妹妹把牆刷了，用我結婚時買的紅漆把水泥地油了，花了幾塊錢買了些吹氣的玩具，掛在牆上，又做了一個長條桌子，上麵鋪上塊白塑料布，權當課桌和餐桌，從我公公那裏搬來一台“紅色遊擊隊”牌的破手風琴算做教具。條件基本具備，就缺孩子了。我自己擬了一份廣告，內容是：為開發兒童智力，早期訓練語音，特開辦英語幼兒園，除按最新方法教授英語外，還開設語言、計算、音樂、體育、常識等課程，本園實行科學民主管理，建立衛生保健製度，夥食帳目公開，每日課程公開。本園由有教學經驗的原xx廠幼兒園副園長任教。我用美術字抄好，用朱紅的廣告粉寫上標題，相當醒目，到附近的街頭一貼，還真管用，不斷有家長來問，一看雖然條件簡陋，但比一般私人幼兒園正規，就把孩子送來了。還有的家長，看我真教英語，把別的幼兒園辭退，特意把孩子送到我這兒。我教學是相當認真的，每次都備課，寫教案，對孩子不僅教口語，還給孩子留作業。重要的是，我在進行一種嚐試，力求造成一種語言環境，讓孩子都很自然地說英語。當時的困難太大，裏裏外外就我一個人，女兒還小，我一手抱著女兒，一手給孩子們寫字，講課。做飯時，更困難，一天，我買了肉餡，要給孩子們包餃子，把自己的小姑娘放在小車子裏玩，我跑到廚房忙活。可這小家夥太淘氣，一下子蹦出來，摔到水泥地上，腦袋上馬上出了個大血包。我和孩子一起哭。幼兒園維持了半年，實在找不到合作者，隻得停辦了，家長們都很惋惜。
我是把幼兒園當做實驗室的，雖然沒有辦下去，但實踐已證明兒童英語教學是有前途、有作為的。我萌發了更大的野心，要辦一所兒童英語學校。我壯著膽子到道裏區工農教育辦闖一闖。管私人辦學的宋寶蘭老師接待了我，聽我一說，竟懷疑我“精神是不是有毛病”。我就把個人的經曆，給她哭述了一遍。她陪著我掉淚，說我真傻，為啥非嫁給張加強，她說，你辦英語班可以，但不掙錢。前不久，一個老頭，原來是使館的翻譯，辦了兒童英語班，3個月賠了300元。她問我還會什麼技術，我想起來我學過服裝裁剪，給別的學校代過課。她說，幹脆你辦兩個班吧，用服裝裁剪養兒童英語。不過你要很好地學勻，要經過考試合格才能發執照呢！
考試可要了我的命了！我中學學的是俄語，英語是業餘愛好，從未正規學過。離考試還有10天，這回我拚了，我簡直是不吃不睡了，整天的寫呀、背呀！好在有張加強當老師，語法問題問不倒他，但口語他不如我。服裝裁剪我一點沒複習，我有老底。失業以後，我開始還想以稿費糊口呢，當時服裝裁剪是暢銷書，我編寫了一本《家庭剪裁漂亮時裝》，省出版社的一位女編輯看過，說我有才氣，讓我趕快再增加些圖，爭取出版。後來忙著辦幼兒園，這本書的事放下了。所以要考這方麵的知識我一點不怕。我複習時，正趕上過春節，我們倆連頓餃子都沒吃，考試的關總算過了，成績還相當不錯。執照發下來了。我原來起的名是摩登文化技術學校，可張加強不同意，他說太輕浮了，讓人信不著，還是張加強起了個名，叫“培德”，他說雖然古板一些，但莊重。
一晃我的學校辦了一年多了，我認為我的教育方法是成功的。我的著眼點，在於調動每個孩子的學習積極性，讓他們覺得學習是很有意思的。我主張幼兒教育、小學教育要寓教於樂，讓孩子在玩玩樂樂中學習，在無意中學習。現在學校教育搞得學生太苦，課業負擔太重，時間長了就造成孩子的一種逆反心理，學校恐怖症，孩子們不愛學習，還有什麼教學效果？我教的孩子，是把學習當做趣事，把學校當成樂園。本來3個月一期，可有的家長還要領著孩子來。不領來，他就在家裏鬧。孩子覺得在我的學校，比在家有意思，唱歌，遊戲，還打100分。我絕不挫傷每一個孩子的積極性，我對孩子都平等，他們的作業我都打100分，哪個字寫得好，我在哪個字邊打100分。我認為老師不欣賞孩子，不喜歡孩子，是對孩子最大的打擊，會影響他們心靈的發育。即使你不喜歡誰，也不要流露出來。我在幼兒園時，對不喜歡的孩子也親一親、摸一摸，不能讓他的心理受挫傷。孩子隻有在你喜歡他、欣賞他的時候，他才能自由發揮，才有創造力。我們大人不也一樣，你的上司不賞識你，幹著一點意思也沒有。
我的學生中有大學教師的子女，有的家長就是教外語的，他們來聽過我的課，說我教法得當，語音好，孩子喜歡我，比他們自己教效果好。前天，報社的一位女記者來采訪我，在報上發了篇幾百字的小稿，這幾天要來學習的快擠破門了，我真有點招架不了。這個學校6個英語班，4個服裝裁剪班，固定人員就我一個，又當校長，又當教員，又當職員，又當工友，還要東跑西顛的疏通各方麵的關係。你知道現在辦事多難，我整天筋疲力盡，每天下課乘公共汽車回家，坐在車上就睡著了。回家倒在床上，連吃飯的力氣都沒有。可每天一走進教室，一看到這幫孩子，一聽到他們喊： "Good evening teachers”勁頭又來了。這些孩子，可真讓你高興！你注意到沒有，坐在第一排穿花連衣裙的那個小胖姑娘，今年才5歲。她已經把學英語當成樂趣了，每天玩累了就唱英語歌。沒事還纏著媽媽和她用英語對話。薑威威，就是倒數第二排的那個女孩，今年6歲，奶奶的廠子去年來了位外國專家，帶了一個藍眼睛黃頭發的女孩，她不懂漢語，寂寞得哭起來，奶奶找來小威威，她幾句英語倆人就成了好朋友。還有那個最小的小建義，今年4歲，他喜歡在字典中找英文單詞，過春節時媽媽給他買了個玩具狗，他盯住了包裝盒上的英文字母，沒用兩天，小建義竟把包裝盒口的英文單詞全在字典裏查到了……
侯明月向我介紹她班上的每一個孩子，她說得那樣興奮，臉上不時綻出幸福的微笑。
天已經很晚了，大概快收末班車了吧。我和侯明月一起走出學校。今天是什麼日子，月亮這麼大，這麼圓。我們沿著散滿碎銀似的小路向汽車站走去。
“你覺得自己的工作很有意義吧？”
“這當然是不言而喻的。我被工廠除了名，可我沒被社會開除，沒被生活開除。我終於在社會生活的海洋中，找到了自己的伊甸園，找到了自己存在的最佳點。我通過我的事業證明了自己的價值，顯示了自己的價值。現在有一種觀念，好象隻有端上“鐵飯碗”，才能被社會承認，才能有作為。這種觀念是陳腐的。現在國家正在製定企亞破產法，還要給企業招聘和解雇工人等更多的權利，那些因各種原因，失去“鐵飯碗”的人，不能都去自殺、要飯和上訪吧！從這個意義上說，我這個人物，還有點示範作用吧！”
說著，侯明月競咯咯地笑起來，街上乘涼的人好奇地看著她。
“你認為自己的事業還有前途嗎？”
“這是一個有關社會主義時期所有製形式的理論問題，我說不太清楚。不過，從群眾需要看，個人辦學要更長期存在的。提高全民族的文化素質，這是個戰略任務，隻靠國家，大概力量不夠。我們個人辦學，不要國家一分錢投資，不要國家一個人員編製，不要國家修校舍，卻能為國家培養有用的人材。幼兒教育更是前途無量。家長們都‘望子成龍’，誰不想讓自己的孩子學點外語，掌握更多的知識呢？我還準備辦兒童俄語班，日語班，法語班。現在最大的困難是自己沒有校舍，這兩年，手裏也有了點錢，我不想成為萬元戶，我這個人不想享受，也不會享受。我想把這點錢當成資本入股辦工廠，賺了錢，再買房子當校舍，辦一座象樣的，真正的學校，我作夢都夢著這所學校了。這可能是‘烏托邦’，可我想了，就要幹。為不枉此生，我還要寫幾本書，也算我在幼兒教育方麵的經驗和體會的總結吧。已經確定的題目有：《嬰兒教養》，是日記體的，還有《教你孩子三歲認字》、《幼兒英語百句》、《說故事算算術》。什麼時候寫成，要看我的時間了。對了，還有一件事，你不要見笑．我已經提出了入黨申請，向黨組織表達了我的情意。過去在工廠我曾是黨的積極分子。現在我是社會的女兒，不知道能不能做黨的女兒。
不知不覺，我們走到了13路汽車終點站，車來了，她快步跑上。站在車門上，她回過身又向我深深地鞠躬。車開了，消失在沉沉的夜色中。
夜晚，鬆花江涼爽的風，吹卻了悶熱的暑氣，吹散了街頭納涼的人群。街上是這樣的靜，隻留下淡淡的月光。
我在想，怎樣去寫侯明月―這個很平常又不平常的女人，這個很不幸，又很幸運的女人。左思右想中，記起了兩句古詩：
明月幾時有，
把酒問青天。
皎潔的月光正灑向大地，灑滿人間。
1986年6月