三十六年後，七十五歲的沙賈汗身體早已油盡燈枯，心中仍然滿是溫熱的愛意。他猶支起病體，隻為最後看一眼月光下的泰姬陵，見她安好，他方可靜然離去。
“你看，縱使萬燈謝盡，時光再也流不來你，我隻好親自去陪你，在身側輕輕蜷臥，從此後，再不管人間幾世幾劫，你我徑自安然入睡。”
世人都以為泰姬陵隻是一曲國王和皇後的戀歌，殊不知，這裏麵還回蕩另一個喪妻傷心人內心的悲歌。
沙賈汗初建陵墓時，很多建築師前來獻圖。而其中一位建築師的設計最為細膩完美，雖然他也是設襲回教建築圓頂和塔柱的傳統而設計，卻大膽地采用白色大理石代替舊式建築的紅砂岩，整個設計看起來勻稱而秀麗，正於沙賈汗心有戚戚焉，沙賈汗就決定采用他的設計。
其實，這位建築師與沙賈汗同是喪妻的傷心人，而這個陵墓他本是為自己心中的王後——他的亡妻所設計。現如今，這陵墓雖以泰吉·瑪哈爾為名，我想，他的妻子於冥冥中心上也是了然的：這是她的丈夫為她而做的。
一位獨善大匠之才，一位獨攬大權在手，都逃不過命運的捉弄，卻又都無懼無畏地愛著。正是同樣秉著一份執拗的愛，他們才能如此完美地合作完成了這座觀之令人心潮湧動的世間奇工。
聽了這些故事，不禁要慨歎：這世間，為了愛情到底可以做到哪一步呢？他們聽到這問題，也許隻是淺淺一笑，“不知我者謂我何求”，不解釋，不辯白。
人們說，愛情的最高境界不是我為你去死，而是我替你送葬。電影《入殮師》是一部很輕的電影，卻能讓人看到很重的人生。佐佐木先生對大悟說，他的妻子六年前去世了，他將她打扮得漂漂亮亮的，送走了她，然後開始了替死者入殮的工作。他的妻子是帶著他的愛走的，這世間的每個死者都應帶著他人的愛離開這個世界，就值得有人在他們生命的最後敬重、溫柔地送他們通向未知的旅程。
也許生命的終點處並不是一片幽深的黑暗，愛我們的人會在那裏為我們點一盞燈，照亮那未知的旅程。愛情的法力有幾重？它可以讓人山人海變為無人之地；它可以讓人生而死，死而又複生；它可以讓人放棄三千弱水，隻取一瓢足以飲一世。
那個為愛而憂傷的少年維特說：“從此以後，日月星辰盡可以各司其職，我則既不知有白晝，也不知有黑夜，我周圍的世界全然消失了。”
那癡情的鄭國男子說：“出其東門，有女如雲。雖則如雲，匪我思存。縞衣綦巾，聊樂我員。出其東門，有女如荼，雖則如荼，匪我思且。縞衣茹慮，聊可與娛。”
元稹則說：“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。”
陶醉過你的夢幻，就無心於別處的風景。也許這就是愛情的真正魔力。
你的芬芳，依稀在指間纏繞
睹物思人，人已去，樓已空，卻依然活在醉夢中。失去了，才懂得什麼叫做痛，為愛受盡折磨，隻因曾經彼此深愛過；為愛受盡折磨，隻因彼此深愛過。雖然佳人已逝，但是依舊相思不斷，垂淚漣漣。睹物思人，青衫濕遍，而她的芬芳，似乎依舊在指間纏繞。這是納蘭容若的多情，是用《青山濕遍》對另一世界的發妻的傾訴。
青衫濕遍，憑伊慰我，忍便相忘。
半月前頭扶病，剪刀聲、猶在銀釭。
憶生來、小膽怯空房。
到而今、獨伴梨花影，冷冥冥、盡意淒涼。
願指魂兮識路，教尋夢也回廊。
咫尺玉鉤斜路，一般消受，蔓草殘陽。
判把長眠滴醒，和清淚、攪入椒漿。
怕幽泉、還為我神傷。
道書生薄命宜將息，再休耽、怨分愁香。
料得重圓密誓，難禁寸裂柔腸。
他的青衫已被淚濕，而從前那個軟語相慰的人卻不在身旁，她怎能忍心將他相遺忘？半個月前，她猶在病中，而她平日裏慣用的剪刀還在銀缸中靜靜放著。家中的一切安然如常，卻唯獨少了她。
他記得，生前的她膽子小，從不敢獨自一人留在空空的房內。而如今，她隻身躺在淒暗幽深的棺內，陪伴她的隻有墓前梨花落下的暗影，如此冰冷、淒涼，她該如何自處？
他莫可奈何，唯有希求她的魂魄能夠識得回家的路，“咫尺玉鉤斜路，一般消受，蔓草殘陽”。他將那些為她而落下的清淚，和入那些用椒浸製而成的酒中，天上地下的神仙飲下這椒漿，就能夠嚐到他酸楚的淚，為他而神傷，更希望神仙能夠替他將長眠的她叫醒。