“你操心得可真夠遠！”，朋友笑我。想想也是，大鳴大放地成長或許反比我們那會兒偷偷摸摸長大的好。
童話與陰影
比以往，我更怕看到與孩子有關的負麵消息，如家庭暴力、意外傷害，害怕在街上看到流浪兒！那些孩子，他們的眼睛和身影讓人心碎。火車站，我曾遠遠看過一個靠窗坐著的流浪男孩，八九歲，穿著過大的髒舊襯衣，旅客紛湧進站，他扭頭一直看向窗外，那兒除了灰的天和煙囪，什麼也沒有。他在張望什麼？他單薄身影（因為身體與愛的營養雙重缺乏）和與年齡不相襯的憂傷眼睛讓我覺得此刻，所有有目的地可去的成人都挺可恥！我們有可奔赴的方向，有鼓囊的旅行箱包和褲兜裏的車票，而那個孩子，隻能孤獨地呆在角落!
我絕望地進站了，對這世界感到灰心。
這個身無一件行李的孩子，世界於他隻是灰的天，黑的煙囪。
另些孩子，他們的童年裏充滿玩具和遊戲，世界是他習慣了睡前聽的那些故事，“從前，王宮裏住著位慈祥的老國王，他有一個最小也最美的女兒，在相鄰的城堡，有位俊秀的小王子……”這類好心腸的童話粉飾著這個人世，令孩子的夢更安心。夜裏，媽媽要起幾回替他掖好被角。而那個火車站窗邊的孩子，除了能掖緊陰影和饑冷，還能掖緊什麼？成人最赤貧時，多少還有些自保之力，而一個孩子，除了在驚恐中輾轉，無一物可恃。
網上，看到鄭州在推廣一種“類家庭” 流浪兒童救助模式——由兒童福利機構選定的具有愛心的夫婦與不滿18周歲的孤兒組成的，按照家庭模式進行生活的“模擬家庭”。報道說，有對叫路金偉的小學教師夫妻把自己女兒放到父母家托養，做了五個陌生流浪兒的父母。還有個叫馮念恩的未婚女孩，自費收養了六個在重慶解放碑一帶流浪的兒童，雖然最終孩子們因習慣了社會上的“自由”，跑得一個不剩。
——比以往任何時候，我更敬佩這些有愛的行動能力的人，盡管成效毫不樂觀，一根火柴劃不出天堂，他們至少去做了。這縷光焰對有愛的孩子微不足道，對另些孩子卻模擬過春日花開。
“異食癖”
四個半月過後，肚子有時間或鼓一下——這就是傳說中的胎動吧？寶，你第一次親自給媽媽發信號了！
“我在這裏”，你說。
有次晚上，一個人，我說，寶，動下給媽媽看。過一會，你真動了，拳頭般凸起，像聽見我說話。
女友薇形容胎動像“蝴蝶飛”——多美的比喻，她那時感覺肯定會生個女兒，後果然。
而我從來就覺得你會是個男孩，你的胎動幹脆，愣頭愣腦。當然，所有在孕期見過我的人對這點也無異議，依據是“男尖女圓”之肚型的民間“經驗”。
我揣著你，走來走去，胃口越來越好。隻是，我從未像一些孕婦“乩童起乩般”突然半夜起念要吃些稀奇古怪之物，比如非節令之物、已失傳之物、不可食之物……
奶酪裹泡菜，直接喝小磨麻油這些都不算啥了，在論壇看過位孕媽想吃雞蛋殼——缺鈣的表現？有想吃咖啡渣的，還有孕媽想喝中藥，勇氣更甚的想喝汽油和油漆，“每次從街上聞到這些味道都走不動”，最雷的一位竟然想吃——速效救心丸！
這些渴望無法解釋，也無法歸類。據說孕期“異食癖”有時也被視為缺鐵性貧血症的症狀之一。
謝天謝地，對食物我沒有特殊之嗜。日常食物已夠我吃個暢快，此時不吃，更待何時？雖然最後你出生的斤兩證明熱量全吃在了我身上！孕期中我吃的理直氣壯，甚至像要補回我母親懷我時的食物之匱。
母親常提她生我時的孤惶。因病房不讓家屬陪同，父親以一名守紀軍人的實忱走了，其他家屬都是查房時暫避下，護士走了又溜回。父親是真走，就在那晚淩晨五十五分，我降生。母親說到這段委屈不已。那時沒電話，聯係不上父親，次日早，父親來醫院後，方知我的來臨。母親生我頭天，因去食堂晚了，晚餐是一份苦瓜。
每個孕婦也許都要經曆一次的“洗禮”
二月，最冷之時，臨時起意去了趟廈門。帶爸媽和半歲的麥寶（姐的女兒）同行，走的那日下雪，一到廈門天氣煦暖。
去過Ｎ次廈門了，喜歡這城的閑逸，去了環島公路、鼓浪嶼、植物園等。因母親是頭回去，加之有可愛麥寶，我有了初去之興，此時的廈門有紫藤花的明媚。
情人節那天返。大街熙攘，女人懷抱鮮花，麵有戀愛風致。我口頭表示羨慕，你爸說，他們還在開花階段，我們已結果了，多好！
回來因溫差，一家人遭遇感冒。我尤其嚴重，喉嚨腫痛，晚上鼻塞到沒法呼吸。本稀薄的睡眠這下近乎泡湯。你爸受我影響，晚上要給我拿藥遞水，沒睡好，也咳起來。麥寶的感冒後轉成慢性肺炎，吊針一周。
去看了中醫專家，開了四包中藥，另加消炎藥等，全不見效。難受到極點，咳嗽、胸悶、頭痛，加之天氣陰雨，心情黯淡。
咳個不停，咳得驚天動地，我真怕你在肚子裏會遭遇地震般驚恐。看了西醫，青黴素吊針——怕對你有影響，可別無他法。
咳嗽仍在加重，漫長的感冒和我死杠上了！
後來發現，多數孕婦在孕期至少都會經曆一次感冒洗禮。因妊娠時抵抗力減弱，易疲勞，壓力增加等，因此比平時更易患感冒。
在網上找了堆方子，紅糖生薑水、蘿卜丁浸蜜、大蒜塞鼻……全試了，不見效，見床就怕，睡眠不是享受，是受罪。
去浴場桑拿，想著熱蒸下有助於感冒快好——後才發現這是個無知舉動！要知道，胎兒忌諱高溫，缺氧。高溫易造成胎兒畸形，缺氧易造成胎兒腦部發育不良。
半個月過去，仍在劇咳，直到“三八”節，感冒才似有告辭跡象。這段日子計吃“板蘭根”十幾袋，口服安必仙（青黴素）等消炎藥，羅漢果泡水、幹橘皮泡水、川貝冰糖蒸梨，吊針兩日，枇杷糖漿，各類含片一大把。它們加一塊兒，對你會有什麼影響？說來，還隻是次感冒！
美色與美德
3月21日，孕期六個月。資料顯示，這月你大約身長28-34厘米，體重約660克了。你的小身體逐漸勻稱，牙齒也開始發育（主要是恒牙的牙胚在發育）。
我肚子大了不少，看不見自個腳尖。腰圍二尺八，體重118斤，往鏡前一站，其狀巍峨。和你爸散步，他笑言，搭著我，像搭著個虎背雄腰的哥們！饒是這樣，他一個勁鼓動我吃，希望讓你多貼點膘。
孕期七個月時，和媽逛商店，她一把拎起條純棉彩條褲子，“這條好，你能穿！”，我看她舉著的那條褲子——差不多能裝進口肥豬！
“不會吧？好像……太大了？”此話一出，周圍幾位大媽大嫂同聲說，不大！你穿合適！
我拿上褲子去試，想以事實證明她們判斷有誤。
然而，鏡前，褲子的確剛好！
我付錢，確認——過去那個我已全然被“新我”發酵成了橫向的平方。
那些有關“懷孕的女人最美”的說法更多出於一種精神向度上的表揚吧。孕育乃人類社會中女性的永恒使命，身負使命的女人與其說有美色，不如說有美德：犧牲曲線，忍受分娩疼痛，擔負育兒重任……
孕婦之美更在於角色之美。
現實生活中，漂亮孕婦真不多，明星另說，如大肚子的麥當娜，穿著星條旗圖案的緊身白T恤，披金發走在街上，露出半個滾圓肚子，依然酷感！還有模特天後奧德麗·馬奈，她在《東西》雜誌的封麵抱著幾個月大的兒子，黑底花卉的優雅薄衫，中分直發，麵孔散發著攝人心魄的美——有多少女人產後幾個月即能這般？
這就是明星與凡人的區別啊，明星孕產仍是明星範兒，凡人即使不孕還是凡人。
胎 教
胎動變得頻繁，你越來越不安分，嫌子宮逼仄，不夠你掄開手腳活動。
我和你爸開始給你念些童話，還有些泰戈爾的短詩，你能感受到嗎？
去一熟人家，他家亦有孕婦一枚。一進家，室內回蕩著經典音樂，據說這位孕婦每天要聽幾遍，每遍半小時。她原本不怎麼愛聽這個，好流行歌曲，可為了胎教，忍著。她嘟噥，“八個月聽下來，都快聽吐了。”哈！有多少像這樣臨時抱莫紮特的孕婦啊，估計把這輩子的高雅音樂都聽完了。
我也聽，不過不按時按量，估計不一定奏效，而且還夾雜聽了不少流行音樂，看了不少“三俗”娛樂節目，估計把聽的那些高雅全給抵消了。
看到則有意思的資料：中國古代胎教始於西周。據劉向《列女傳》記載，周文王之母太任在妊娠期間，“目不視惡色，耳不聽淫聲，口不出敖言，能以胎教。”
《大戴禮記·保傳》亦載，“周後妃任成王於身，立而不跂，坐而不差，獨處而不倨，雖怒而不詈，胎教之謂也。”意思是周後妃孕成王在身時，立著不踮腳尖，坐時身子不歪斜, 獨居一處時也不懈怠放任，即使生氣也不出惡言。
這才是真正的胎教呀！
中華傳統文化的底蘊真不是蓋的，它提倡一種雅正自律的風範，母親重視自身儀態，如周後妃，風度嫻雅，確是對胎兒的最好浸染。現代胎教多給胎兒灌輸外在的審美質素，如聽音樂，念詩等，卻很少對母親本人修養提要求，甭管她是把腳丫子翹桌上聽老莫，還是邊聽古詩邊撩起裙子扇風涼——這種“胎教”像隻粉刷樓房的外立麵，房子內部照舊。
自身粗魯的母親，即便成天將名曲置於肚皮循環播放，胎教效果恐也不盡人意。可人人都愛捷徑，外來之力畢竟比提升自我容易，寧肯臨時抱下老莫老柴的大腿。
時光慢板
算體會啥是“慢活”了！仿佛晚年提前來到。每日看“天天飲食”，記下那些多半不會實踐的菜譜；看“夕陽紅”、“家有妙招”……老年節目還真挺好看，貼心，實用，除了主持人說話有些囉嗦——不過這也可理解，老年反正時間寬裕嘛。
開始織件小毛衣，織得七零八落，分袖以及補漏洞等工作全由婆婆代勞。好歹，毛衣中有我織進的針線。
和媽逛菜場，為六七樣菜蔬可耗去一個上午。喜歡買那些帶殼的，需花時間擇的菜，如豌豆，把胖胖的豆剝出，豌豆皮折個小角，將嫩皮撕下，這過程和吃到清爽的炒豌豆皮一樣令人愉悅。
就在幾月前，我在上海某幢寫字樓裏，電腦開著，電話、傳真、郵件……到某個節點，通常是近傍晚（我命名為“下班前燥鬱症”），讓人直想抓狂。從十層樓窗口望下，車如織，人如蟻，前赴後繼。地鐵照例擁堵異常，如某個玩笑，“拿著麵包上車，下車成了麵粉”
那些日子，人流裏，我也常自問奔忙的意義。那些流失在交通線上的時間，猶如在沙漠蒸發掉的水。即使一周隻去三次公司，仍覺時光虛擲。這個城市，又有多少生命被虛擲於日複一日的交乘樞紐中？
如果不是你來了，我會否從那副巨大傳送帶上撤出，停下匆遽腳步？
你來了，快板旋即變為舒緩慢板，它才是人類時間表盤上本來的節奏，這節奏被一次次撥快，直至瘋狂轉動。