生死之瞬，天人兩隔！
遺憾你沒和奶奶多待幾年，她的達觀與寬厚，於你本是極好教益。她對世間萬物皆友善，從未聽她怨責誰，即使被人負，那人也有他不得已的理由。這些理由，當事者自己未必想到，但奶奶會替人家想到。
奶奶幾年前慢性腎炎轉成尿毒症，做了換腎手術，身體一直虛弱。麵龐常浮腫，耽於床榻。因病忌口，所食之物缺油少鹽——那些身體的禁忌與磨折非我們這些健康者可想象，然而她比誰都活得有興頭。隻要起得了身，她操持家務，編織縫紉。你和麥姐的若幹件毛衣都是奶奶病後編織的。她與親朋鄰裏無不和睦，即使是鍾點工，她也視同家人，常常留飯，兼送東西。她信佛，卻非嚴格的佛教徒，不茹素，不誦經，但行事待人一心向善——我以為，這即是＂信＂的要義，宗教情懷不隻是宗教儀式才可體驗。
她與你相處時間雖少，對你由衷喜愛。你大了後，奶奶對你應是照片上一幀遙遠影像，希望你能秉承奶奶的性格，樂天，包容，再糟糕的處境也不能奈你何！
昏迷前，奶奶最後一句話是讓人給她換上件平素穿的紅格子襯衫。“棉的，舒服”，她說。穿著這件棉襯衣，她在秋天的拂曉走了。她這一生，也像棉布，熨貼了來世間一場所有的得遇者。
入園
這陣子你在“幼兒園試讀”期。我每月去上海雜誌社上一周班，你第一次去幼兒園（２月１０日），是爸爸帶去的，家近旁的私立“育新幼兒園”，設施較簡，想著過渡一下，讓你先適應幼兒園生活，但你反應巨大，因第一次離開家，完全置身一個陌生環境，不安與懼怕感不知在你心裏激起如何反應？你做夢都哭說不去！外公帶你一進省府大院，你認出是去幼兒園路線，扭頭就跑，仿佛要被關進籠子！
２月１６日，將你轉進公立的師大幼兒園，這裏設施與師資好得多，教學方式也更正規——最初幾天，老師讓我們將你午飯前接回家。再是你在幼兒園午飯後，我們接回家，讓你逐步適應，不像育新幼兒園的方式是讓剛入園的孩子一直待到下午來接。
＂入園恐懼症＂幾乎是每個孩子都有的，我們之前對你的入園心理準備也很不充分，又突然把你塞進一個陌生環境，直到下午才接，以致你進了師大幼兒園仍抗拒，睡時哭得非常傷心！抽泣著說，不上幼兒園，怕，找不到媽媽了！那種泣不成聲是傷心到一定份上才發出的，我聽著心裏真難過。
次日在幼兒園你一直哭，我陪到十點才走。
之後是逐步的適應。
這是你第一次“精神斷奶期”吧？頭回離開家，置身一個陌生群體，但這一步也是你必需經曆的。我後悔的是開始應選擇一所正規幼兒園，幫助你更順利地進入集體生活。
“父母的愛，就是為了有朝一日離開。離開後孩子也能把日子過得像父母在身邊時一樣好，甚至更精彩、更好。”——我應當把這作為去“愛”你的提醒與備忘！
抓狂時刻
約美國的若冰一育兒話題，討論寶貝讓人抓狂的時候如何對待。她說到雙胞胎女兒13個月時，倆姐妹弄得滿屋子大便，她沒罵，而是柔和地問她們：寶寶能不能告訴媽媽你們在幹嗎？
倆寶笑容可掬地回答：painting！若冰真被她們氣暈了！老公趕來，見此景狀，讓若冰回房休息一下，他來處理。
他對女兒們說：你們居然會自己畫畫了？居然還找到了這麼有創意的畫筆？爸爸和媽媽為你們感到驕傲，但是你們是否知道畫畫其實有專門的材料？說著老公去拿了蠟筆、水筆和紙開始畫畫，女兒們都過來看……
給倆寶洗幹淨，換了新尿布後，若冰和丈夫告訴她們為何不能用自己的便便作畫，演示給他們看，大人如何清理房間，告訴她們如果以後再發生這樣的事，爸爸媽媽要花很多時間清理，就沒有和你們一起畫畫的時間了。
若冰老公是美國人，這般耐心育兒真值得學習。想起你小時，有幾天肚子不舒服，也是把便便弄到床上，夜半醒來我有回罵了你，還有幾次尿床，我也發火責備你。其實這哪是你能自控的呢，你那麼小，我隻是在發泄我的情緒——把情緒轉嫁給孩子是最偷懶也最自私的方式。
零食控
飯後帶你買歌碟和蛋糕。碟上有《世上隻有媽媽好》，你進一步詮釋，“沒媽的孩子很可憐，沒有飯吃，沒有口香糖吃。”
你是個“零食控”，完全不像麥姐對零食的淡定，每回到上海的麥姐家，你四下搜索零食的熱情仿佛板兒被姥姥帶進大觀園，讓我和你爸尷尬，家裏不缺你吃啊，當然出於健康考慮，在零食選擇上會有限製，如膨化、果凍類食品是不準吃的——與中國農大的食品專家範誌紅合作後，健康意識增強，才後悔你一兩歲時不該給你喝那麼多乳酸飲料，說是乳酸，和“乳”沒啥關係，與酸奶根本兩個範疇。
你對“好吃”之物的靈敏度堪比獵犬，有時我想背著你獨食點啥（比如覺得你不宜食的油炸類零食），基本會被你發現，哪怕我在房間這頭盡量小心地隻發出細微窸窣之聲，另間房的你立即聞聲而來，懇切發問，“媽，你在幹嗎”。
我故作鎮定，“沒幹嗎啊”，你抽抽小鼻子，“我怎麼聞見XX味道？”你準確說出我正藏匿的食物名稱。
沒法子，隻得分你一點。
話說回，“人無控不可交”，美食本人生一大樂，那裏麵有對人生的深情，有日子的“真氣”。隻是，在你尚不能甄別食物的健康與否時，我們還是應把好關，不可一味滿足你。