“你不希望我請你到服務中心去喝上一杯嗎？還有法國奶酪。”“不，我吃軍官食堂已經習慣啦，我曾說過，你的手藝會敗壞我的胃口，謝謝！”
（二）天災人禍
——斯托裏的《美國巡劄》節錄之二
第二天，克裏斯上尉帶了一張手繪地圖給我，並不精確。他說：“你來看，這裏是位於泰國南部的達卡裏空軍基地，我們所有人員和裝備從這裏出發，乘大型運輸機到達泰、老邊境的烏隆基地。再換乘直升機，途經老撾上空，在進入越境前空中加油，而後低空進入越境直撲山西戰俘營。這是1970年11月20日深夜的情景。
“這一夜，天朗氣清，繁星燦爛，一輪下弦殘月送我們的機群東行。地麵景物依稀可見，我仿佛進入了一種清醒的夢幻，心中忐忑不安，甚至有陣陣恐懼襲上心頭，一種情況有變的預感緊緊抓住我的心。這是我從未有過的心理狀態，一進入越境，機群便低空飛行，關閉航行燈，就像進入了鬼蜮魔界。……機艙裏沉寂無聲，突擊隊員們都凝神屏息呆坐不動，這種緊張氣氛前所未有。
“後來，我們得知，與我們進入越境的同時，我們的海軍航空兵的機群向海防和河內實施佯攻，為我們安全抵達目的地提供掩護。
“一切都是有條不紊的，整個行動，就像一部精密的機器按著預定的指令運轉，幾乎是分秒不差，僅就這一點，也值得世人讚佩。……”
我點頭表示讚同，但是，越是精確的計劃，越經不起一點誤差。那種連鎖反應也非常可怕，因為在恒溫室裏製訂的計劃，並不適於瞬息萬變的戰場。我用調侃的口吻說：“同樣，東方人的狡兔三窟也值得世人讚佩。……”
“你錯了，我們的補空純屬偶然，我給你打個比仿：我奉命攀上千米懸崖去摸雛鷹，我攀上去把手伸進了鷹巢，這就是我的勝利，結果是個空巢，我沒有抓到雛鷹，那不是我的責任。……而且我第三次告訴你，那是出於偶然，不是越共的精明。……”
“等你說完之後，我會得出公平的判斷。”
“首先說第一個偶然，計劃實施時間原定在11月21日，不巧，19日這一天，一股強台風襲擊了菲律賓，並且向西北方向移動，21日這一天將影響越南北方，指揮中心決定提前一天實施，趕在台風到達之前，先給北越來一次人為的台風。
“直升機以每小時240公裏的速度越過2711米的萊嶺，越過在月光下閃亮的蘭江和黑水河，沿拾宋早再山的餘脈接近了山西。我的忐忑不安的心陡然沉靜下來，進入了極為鎮定的最佳狀態，我回眸審視我的突擊隊員，他們臉上也都由惶惶不安轉為狂烈的衝動，黑黝黝的臉上浮蕩著衝鋒前的那種昂奮之情。
“我們是淩晨1時40分越過越、老邊境的，2時15分將準時到達目標上空。我看看手上的夜光表，還有35分鍾就可到達。這35分鍾顯得特別漫長，我恍惚間覺得是進入南方的叢林。以往7次進入叢林的情景飛速地在我眼前飛旋，我看到坐在司令部辦公室的安德森少校在用信賴的目光盯視著我們飛行：‘克裏斯，為了別動隊的聲譽，為了美利堅合眾國的光榮，我遙祝你成功！’我向他報以會心的微笑，‘謝謝，我們是不會讓你失望的！……’舷窗之外是我們隆隆飛行的機群，那是我們突擊分隊的6架直升機，但我知道，還有20架攻擊機跟在我們的身後。……在5分鍾內，我的內視的眼睛就已經完成了所有劫俘的動作：我看見我的直升機在戰俘營的空地上降落，與此同時，支援分隊的火箭彈已經準確地擊中了戰俘營警衛部隊的宿舍、哨所和嘹望塔，霹靂火焰從天而降，他們夢魂未醒就完了，我們持槍直衝禁閉室。高聲叫著‘我們是美國人，不要亂動！免得誤傷！’接著撲上去製服了看守，打開牢門，帶戰俘們登機。……”
“沒有想到克裏斯上尉還這麼浪漫，”我笑笑說，“你退休之後，可以寫一本20世紀新的《天方夜譚》！”
“有什麼不可呢？整個叢林戰爭都充滿傳奇色彩，C一130指揮機先我們半分鍾到達目標上空，十幾枚強光照明彈突然亮起，把戰俘營照得像白天一樣，可以在地上看清一顆顆紐扣和小鐵釘。降落場邊的一棵香樟樹，像在陽光下一樣投下陰影。