去年冬天我讀了好多愛情小說，想弄清東西方文本愛情的差異。你知道嗎？TATA，東方全都是才子佳人，小說人物不少，不是已婚就是畸形，要不就草包，女的也一樣，打眼一看就剩一男一女倆正常人，男的有才，女的貌美，你倆不互相看上能行嗎？有趣的是俊男美女也特聽話，沒二心，照作者的指示與對方愛得死去活來。可惜作家都不是善心，老不讓你們上床，剛要親嘴就把倆人掰開，或奸詐小人，或封建禮教，或戰亂不斷，全世界都在折騰這兩人，到最後男的掉胳膊少腿，女的輕點失去貞潔，重點剃度出家。要是這對鴛鴦還有口氣，行吧，讓你倆到一起湊合著過吧。有情人終成眷屬。
我那時就那麼想的，我以為她一走，我此生的愛就完了，我也完了。我給我媽打電話，輕生的心都有了。
“媽，是我。”
“別人也不跟我打，我著急上廁所。”
“哦？”
“學校還行吧？”
“不知道，聽說還行。”
“啥意思？”
“我退學了。”
“媽呀，”她得平撫一下情緒，“咋辦呢？回長春吧。”
“太遠了，我在武漢呢。”
“媽呀，遠比日本還遠。”
打個借錢的比方，來形容北京、長春、武漢三地關係。
借我五百。
沒錢，最多二百。
那借我一千。
我懷揣大二學費在漢口晃了兩天，找個房子住下來，夜色愈濃，我愈想她。我向她學習搭腔的藝術。
你在幹嗎？
學習。
好無聊哦，還記得我是誰嗎？
無聊。
到2354年萬一有人做我的名言錄，幫忙把這句話放在首頁——愛情令人成熟，愛情令人幼稚，愛情令兩人換位。我還發了更賤的短信，比如我想你，心想你，手想你，頭發絲想你，這件Esprit想你，整個漢口、武昌、漢陽合起來想你。湖北移動提示因網絡檢測維修，暫停短信服務。一時間所有的短信又發回我手機上。我沒有碰過這種事，本來挺唯物的也跟著信邪了，我以為把這道上天設置的障礙跨過去便一馬平川。我出來奔了機場。
那是我第一次坐飛機，挺怕的。大晚上的什麼也看不見能飛嗎？八千米以上氣流震蕩，我琢磨死這兒得了，燒成灰也方便給我媽送回去。這是你兒子，他死的地方比日本還遠，所有裝罐裏了。
“你倆好上了？你怎麼認識她的？”
我先見我朋友，她隔壁宿舍那個女孩。我請她去學校旁邊的燒烤屋。一個女孩子怎麼那麼能吃？
“為什麼喜歡她呢？老板！再烤一百個大腰子！她哪好啊？＂
我看著她，我在想一個合適的不傷害胖妹妹的措辭：“你也挺好的。”
“就是嘛，我要是能瘦點，全係男生都會追我的。”她一口咬碎心管，血從嘴角濺出來，湊近了問我：“你知道什麼是黃金分割線嗎？”
“1∶0.618？”
“對，我現在身高是一百五，體重要是控製在二百四十一點五，就是黃金比例了。”
“反了吧？不是1∶1.618，那個長方形橫著放能好看嗎？”
“沒反，我查過的。”
“哦，怪不得你身材這麼好。”
“我覺得我還能更好。你想讓我幫你什麼？”
“幫我把她約出來，她不接我電話。我換電話打，一聽是我就掛。”
“她哪好啊，瘦得跟風箏似的。快點，老板！”
我祈禱老板快上菜，不然她就要吃我了。
“她是處女嗎？”她低聲說，“我是說跟你一起的時候。”
“是吧，”我向後靠，躲著她，“腰子來了。”
“切，誰不是呀？這樣吧，我先吃著，你去選點禮物，等我消息。”
我一路上失魂落魄的，臉上就刻著失戀倆字兒。王府井拐彎就王府地下。她說她每周日都去那買未來七天的衣服。我後來做雜誌常去那借衣服拍片，可惜沒碰到過她，倒是見到一歌手和一演員為搶一件Prada的三折貨吵架。就那麼兩件衣服花了我一年學費，我托胖妹妹帶給她。晚上胖妹妹告訴我那邊用剪刀把五千塊錢剪了。