(法國)米什萊

雲雀是最典型的田野裏的鳥類。她的羽毛並不美麗,然而天性勇敢,充滿歡樂。

大自然似乎有些虧待雲雀。她的腳爪長,使得她不適宜於在林間棲息,她隻好就地築巢,與野兔為鄰,田溝是她的穹廬。當她孵化幼雛時要度過多少動蕩不寧、布滿風險的生活啊!無數的煩憂,無數的忐忑不安!一片淺淺的草皮怎麼能替這位母親掩藏起她的小寶貝兒,抵擋住狗、鳶和鷹隼的窺伺呢。她匆忙地把小鳥孵化出來,又匆忙地把顫顫抖抖的雛撫育成長。誰能想到這不幸的鳥兒和她那憂鬱的野兔鄰居有著同樣的悲愴呢!

此物多愁結,驚懼噬其心。

——拉封丹

然而由於她生性愉快,善忘,或者你願意,也可以說她輕率,總之是洋溢著法蘭西式的樂天精神,於是相反的情況發生了:一旦脫離險境,國鳥又重新獲得靜謐,她又像從前那樣歌唱,顯示出無法抑製的喜悅。更令人驚奇的是:她的災禍,動蕩的生活,那無數殘酷的苦難並沒有使她的心變得僵硬無情;她仍然那樣快活善良,合群,滿懷信心,她具有這些稀有的優秀品質,堪稱鳥類中友愛的模範;雲雀像燕子一樣,必要時還會哺育自己的小姐妹們呢。

同樣東西支持著並鼓舞著她,那就是陽光和愛情。一年之中有半年她都戀愛。每年有兩三回,她得承擔起做母親的、多災多難的幸福,忍受無數風險去盡那份哺育的辛勞。在沒有愛情的時候,她擁有陽光,陽光令她興奮。隻要有一絲太陽出現,她就會引吭歌唱。

她是白天的女兒。每天晨曦降臨,茜紅微微染上天邊,太陽即將升起的時候,她就像箭一樣從田溝裏直衝出去,在天空中高唱起歡悅的頌歌。這是一首神聖的詩,像黎明一樣清新,像童心一樣純淨、快樂!