我爽快地說：“可以。”
“你說吧，賣多少錢？”
“三美元。”我回答。
將軍聽後瞪大了眼睛，吃驚地說：“三美元？隻賣三美元？這可不是一隻平常的狗啊，它至少值五十美元。我是因為喜歡這隻狗所以才想買下來，我不想占你的便宜，還是再說個價錢吧！”
我堅持說：“不錯，三美元，隻賣三美元。”
“很好，既然你堅持這個價錢，我就買下了。”將軍說完，高興地遞給我三美元，然後帶著狗上樓去了。
大約過了十幾分鍾，一位相貌溫和的中年紳士走了過來，四下裏東張西望。我對他說：“你需要幫助嗎？”
他焦急地說：“我在找我的狗，你看見它了嗎？”
“是的，十幾分鍾前它還在這裏。”我說，“我看見它跟著一位將軍走了，如果你需要我幫助的話，我可以試試。”
那位紳士非常高興，一再感謝我，這樣的場麵我很少看見，他連連表示願意讓我試試。毫無疑問，我不費吹灰之力就能把它找回來。我暗示他不要舍不得一點錢作為酬謝，他是個聰明人，對我的暗示心知肚明，滿臉笑容地說：“沒問題，沒問題。”還問我要多少。
“三美元。”我說。
他驚訝地望著我說：“啊！這算不了什麼，隻要能找回我心愛的狗，十美元我也心甘情願。”
但我說：“不，我隻要這些就夠了。”然後，我們便上樓了。人們一定會說我傻，為什麼不多要一點呢？
在旅館的服務台，我打聽到了將軍房間的號碼。當我走進房間時，將軍正在非常高興地給狗梳理著。我說：“將軍，真對不起，這隻小狗我要帶回去。”
他吃了一驚，說：“什麼？帶回去！這是你賣給我的狗，價錢是你出的。”
“是的，”我說，“一點不錯。但我必須帶它回去，因為它的主人來找它了。”
“什麼？”
“這隻狗的主人來了，這隻狗不是我的。”
將軍更驚奇了，一時不知所措，半晌才說：“你的意思是：你剛才賣的是別人的狗？”
“是的，我知道這不是我的狗。”
“你知道還把它賣給我！”
我說：“將軍，你的問題可真稀奇，是因為你要買它，我才賣給你，是你自己出價買這隻狗，這一點你不否認吧。我既沒有要賣它的意思，也沒有跟你說我要賣它，我甚至連想也沒想過要賣它……”
“這可真是稀罕事，是我平生遇到的最稀罕的事，你是說你賣的這隻狗不屬於你……”
不等他說完，我便說道：“你自己說這隻狗可以值五十美元，我隻要了三美元，這難道公平嗎？你不會否認，我隻要了三美元吧？”
“哎呀，我並不是非要這隻狗不可，事實上是你自己沒有狗。你明白我的意思嗎？”
“請別再費口舌了，”我說，“你不能回避這個事實：買賣是非常公平、非常合理的。隻因為這隻狗不屬於我，因此，我必須把它帶去，它的主人要它。我在這個問題上沒有選擇的餘地，你明白我的意思嗎？如果你處在我這個位置，假如你賣了一隻不屬於你的狗，假如……”
將軍有些不耐煩地揮手：“好啦，好啦，不要說這一大堆令人迷惑的辭令了，你把它帶走，我想休息一會兒。”
我拿出三美元還給了將軍，把狗帶到樓下，交給了狗的主人，得到了三美元作為酬謝。
我對我的行為很滿意，因為我光明正大地拿到了三美元的酬金。我絕不會用那賣狗的三美元，因為狗不是我的。但我從狗主人那裏得到的三美元卻是我應得的。那位狗主人如果沒有我，他會找不到那隻可愛的狗。我這種認識，至今不變，我永遠是光榮的。大家知道，在那種情況下，我也是不得已才那樣做的。正因為這樣，我可以永遠說這樣的話：“那種來路不明的錢我決不會用。”
命係一發
——［美國］愛倫·坡
此時，那樁謀殺案已經達到高潮了，而且已經證明絕不是意料之中的人幹的。
此時去請大偵探再合適不過了。大偵探來了。他朝那具屍體投去搜尋的一瞥，片刻之間又掏出一個放大鏡。
“哈，大家看！”他一邊說，一邊從死者外衣的翻領上撿起一根頭發，然後自信地說：“現在謎團解開了。”
他舉起那根頭發。
“聽我說，”他說道，“我們隻需找到這根頭發的主人，凶手也就原形畢露了。”
這一不可動搖的邏輯推理是那麼完備。
偵探開始了他的偵察工作。
他神不知鬼不覺地潛行在紐約的各條街道，嚴密地審視遇到的每一張臉，以便找出誰是那根頭發的主人。
時間已經過去四天四夜了。
第五天，偵探發現一個旅遊者模樣的男人很可疑，他的頭上戴著一頂一直扣到耳朵的水上旅行帽。他登上“格羅坦尼亞”號客輪。偵探也尾隨他上了船。
“逮捕他！”偵探一邊斬釘截鐵地說，一邊威風凜凜地高舉起那根頭發。
“這根頭發是他的，這是他有罪的證明。”大偵探說。
“摘掉他的帽子。”船長嚴厲地說。
於是有人摘掉了他的帽子。
那人整個兒是一個光頭。
“哈！”大偵探叫道，而且毫不猶豫地說，“他所幹的謀殺何止一次，是一百萬次！”
三聲槍響
——［美國］海明威
營帳裏，尼克正在脫衣服，帳篷的帆布上清晰地印著正在篝火前閑談的父親和喬治叔叔的身影。尼克覺得非常不安，同時也感到羞恥，他匆匆地脫了衣服，整整齊齊疊放在一邊。他感到羞恥，是因為他邊脫衣服邊想起前一天晚上的事情。這件事情他一整天都沒去想。
事情是這樣的：前一天晚上，他父親和叔叔吃完晚飯拎著手提燈到湖上去打魚。在出發之前，父親囑咐他說：“我們走了之後，如果有緊急情況發生，你可以打三槍，我們聽到槍聲就會很快趕回來。”尼克從湖邊穿過林子回到營地。他聽得見黑夜中船上劃槳的聲音。他父親在劃槳，叔叔低沉的歌聲在船尾蕩漾。他父親將船推出去的時候，叔叔已經拿著釣竿坐在那裏了。尼克聽他們往湖上劃去，後來槳聲越來越遠，最後被茫茫黑夜吞沒了。
尼克穿過林子往回走，他害怕起來。他在黑夜總有點怕森林。他打開營帳的吊門，脫掉衣服，靜靜地躺在毯子裏。外麵的篝火燒成一堆炭了。尼克想快點入睡，他閉上眼睛靜靜地躺著。四下沒有一點聲音。尼克覺得，他隻要聽見一隻狐狸、一隻貓頭鷹或者別的動物的叫聲，他就會感覺踏實一些。隻要知道是什麼聲音，他似乎就不害怕了。可現在他害怕極了，突然之間，他想到了死。幾個星期之前，在家鄉教堂裏，他們唱過一支聖歌：“銀線遲早會斷”。在唱的時候，尼克想到，遲早有一天，他也會死的，這是尼克第一次想到死亡。
那天的夜格外靜，他坐在客廳裏讀《魯濱遜漂流記》，免得去想銀線遲早會斷這件事。保姆看見他在讀書，出於關心他，說如果他不去睡覺，就要去告訴他父親。他進去睡了，保姆這才放心地回到自己的臥室。過了一會兒，尼克又來到客廳看書，直到早晨才回去睡覺。
同那天的感覺一樣，尼克昨夜在營帳裏也是一樣害怕。他隻有夜裏才有這種感覺。開始並不是害怕，而是一種領悟。可它總是在害怕的邊緣徘徊，隻要開了頭，它馬上就變成了害怕。等到真正害怕的時候，他就拿起槍，把槍口伸出帳外，放了三下。槍反衝得厲害。他聽見子彈穿過樹幹、樹幹割裂的聲音。
聽到槍響，尼克的心平靜下來了。他躺在暖暖的毯子裏等待父親的歸來，可沒等他父親和叔叔在湖那一頭滅掉手提燈，他已經睡著了。
“該死！”喬治叔叔往回劃的時候罵道，“你是怎麼跟尼克說的，叫我們回去幹什麼？他也許是害怕了。”
“啊，是啊。他還小。”他父親說。
“讓他跟我們到林子裏來是個錯誤的決定。”
“我知道他特別膽小，”他父親說，“不過我們在他那個年齡也都膽小。”
“我真是拿他沒辦法，”喬治說，“他這麼會撒謊。”
“好了，算了吧，反正魚夠你打的。”
他們走進帳篷，喬治叔叔打開手電筒照著尼克的眼睛。
“尼克，發生了什麼事？”他父親問。尼克從床上坐起來。
“這聲音介於狐狸和狼之間，就在帳篷的周圍。”尼克說，“有點像狐狸，但更像狼。”“介於……之間”這個詞是他從叔叔那裏學來的，現在正好派上用場。
“他可能聽到貓頭鷹的尖叫聲了。”喬治叔叔說。
早晨，尼克的父親發現有兩棵大樹交錯在一起，風刮過時就會互相撞擊發出聲音。
“尼克，你聽到的是這種聲音嗎？”父親問。
“也許是。”尼克說。他不想去想這件事。
“林子並不可怕，尼克。沒有什麼會傷害你。”
“打雷也不用怕？”尼克問。
“不用怕，打雷也不用怕。碰到大雷雨，到空地上去或者躲在毛櫸樹底下是絕對安全的。雷絕對打不到你。”
“真的嗎？”尼克問。
“我從未聽說過雷打死過人。”他父親說。
“哈，毛櫸樹管用，太好了。”尼克高興地說。
現在尼克準備脫衣服休息了，他注意到帳篷帆布上兩個人的影子，但是他不去看它們。接著他聽見拖船的聲音，兩個人影不見了。他隱約聽到父親在與什麼人交談。
“穿衣服，尼克。”父親喊道。
他快速地穿上衣服。他父親進來，在露營袋裏摸索。
“尼克，把大衣穿上。”他父親說。
飛行員的抉擇
——［美國］亨特·米勒
救援飛機此刻正處在兩百尺高的地方，它從暴風雨中顛簸地逃出，然後在洶湧的海麵上平穩下來。布萊第瞥了一眼他同伴那憂慮的臉，然後想，這次他們又要拿命去冒險了，這是他們的工作。
要到達出事地點，救援小組還要飛一百裏以上。兩個小時前，一架飛往檀香山的班機墜機了。假若風向轉變，或者救援過程出了問題，他們就有可能回不到阿第拉基地。
前麵，白色的浪頭不停地翻湧。另一陣暴風雨正在一裏外的雲端伺機而動。
五分鍾後，擋風板被水淹了，飛機又處在暴風雨中，此時，飛機正迅速衝出暴風雨圈，衝向距海麵不到三百尺的地方。