她在心中暗暗地說：“芝麓，芝麓！你的朝秦暮楚，遠在我的擔心之中，但我決沒有料到你竟大節有虧！你在對女人用情上，盡可以今天蓮花，明天牡丹，我作為你的夫人，當然也會醋海生波，但 那畢竟不過是男女之間的私情，與江山社稷沒有多大關係的，何況時風如此，完全可以用一句‘名士風流’把這些都掩蓋了過去；然而，你今天降順，明天降清，這該做如何解釋呢？我寧願你在對我的情意上朝三暮四，也不肯你在大節上當兩朝的‘貳臣’呀！”
臨終之前，她有一種說不清的悲愴。想到自己處在一個動蕩的時代，每個人的節操都在經受著嚴峻的考研，而自己卻未能遂最初的誌向成為一個烈婦，不由得十分遺憾。
她是完全有可能走上抗清道路的。清兵入關之後，一些愛國義士秘密組織抗清活動，跟這些人來往是要殺頭的，但是顧橫波卻與他們過從甚密。如著名詩人閻爾梅、“易堂丸子”之一的曾燦，著名反清思想家傅山等人，都是清廷張榜通緝的要犯，但顧橫波卻敢於充當他們的“保護傘”。有一次，官兵突然搜捕閻爾梅，他無處藏身就找到了顧橫波，清兵隨至，顧橫波急中生智，吧閻爾梅藏在了自己的臥室的複壁中，這才化險為夷。閻爾梅後來有詩道：“誰無生死終難必，各有行藏兩不如”就是說的這件事，按她的俠骨膽識，她決不會隻當一個追隨龔芝麓走南闖北的“亞妻”的。
然而，她卻的的確確作了龔芝麓終生相守患難與共的“亞妻”，而且留下了不少詩篇，甚至被傳為美談。龔芝麓一生經曆了明、順、清曆朝，宦海浮沉，仕途艱辛。時而被貶廣東，時而北上進京，但最後到了康熙年間，卻曆任刑部、兵部、禮部尚書，顧橫波也被封為一品夫人。
如今，死神將至，顧橫波對這一點好悔：當初何至於走這一步？還不是虛榮心在作怪！她太想當這個誥命夫人了，於是就珍惜所謂“千載難逢的機緣”。
龔芝麓的正室童氏，在明朝時曾兩次封為孺人。龔在清朝的官後，童氏不肯隨至京師，堅持為明朝守節的態度，一直住在安徽合肥老家。她說：“我已經兩受明封，以後大清的恩典，讓顧太太可也。”
顧橫波資質未能免俗，因為這意味著她便是正室夫人了。她倒並不太在意那榮華富貴，因為作為“亞妻”的她完全可以得到；她在乎的是“名分”，誥命夫人是隻恩賜正妻的，不管是那個品級，隻要有“聖旨”，她這正妻的名分就是“欽定”的了，哪個敢說一個不字？
這是一個煙花女子夢寐以求的。多少青樓佳麗求妾而不可得，不見容於正妻被趕出家門重墜火坑者多矣！即使柳如是也不過一妾耳。自己能做“欽定正妻”政客在脂粉從中出人頭地，也可為千古妓者揚眉吐氣。所以，她就緊緊跟隨著龔芝麓走南闖北了。
現在她後悔極了：為什麼自己要跟一個朝秦暮楚的人患難與共、生死相守？為什麼舍棄了自己的高風亮節要跟一個反複無常的人形影不離，做終生伴侶？這是何等愚蠢的事！然而時光不能倒流，她隻能咽下由於虛榮心釀成的苦果！
是的，就是為了這種要當正室夫人的虛榮，才令她未能向閻爾梅那樣的直接抗清的道路。朝廷滿足了她的虛榮心，為此她付出了慘重的代價。麵對死神，她徹底覺悟了：“一代懷有三絕的名妓，最終也不過一名妓耳！”
她很想對天下女子大聲疾呼：“女人的虛榮是害己至深的幻影，很難有一個女人能擺脫這幻影的糾纏，尤其是有姿色的女人！我被虛榮害終生。後悔晚矣！晚矣！”
她就懷著這樣的遺恨閉上了依舊美麗的眼睛……