2.罪有應得
布斯向林肯開槍的瞬間，和總統同在一個包廂裏的雷斯伯恩上校從座位上蹦了起來，伸手去抓刺客。他的反應速度很快，但他終究還是落空了，因為布斯用獵刀奮力向他刺去。上校的胳膊上也永遠地留下了一道深深的傷疤。從上校的手臂裏掙脫出來的布斯急忙越上包廂的護欄，縱身跳向了戲台。可就在他往下跳時，腿上的馬刺被插在包廂上的星條旗纏住了，他在空中失去了平衡，再加上戲台和包廂之間有十二英尺高，因此，他的腿骨摔斷了一截。
那一定痛得要命吧！可他並未因此而稍做遲疑。此刻的他正扮演著一生中最轟轟烈烈的角色，剛才的舉動足以讓所有美國人都知道他的名字。
他掙紮著爬了起來，一邊揮舞著短刀，一邊高聲喊著弗吉尼亞的口號：“殺死暴君！”他順著戲台倉皇逃竄，擋路的樂師白白挨了一刀；不長眼的演員被狠狠地撞翻在地上，最後從戲台的後門衝了出去。他翻身躍上等候在那裏的快馬，掄起槍砸倒了為他看馬的傻小子，向著街麵疾馳而去。鋼製的馬掌在鵝卵石路麵上蹭出點點金光，摩擦出驚心動魄的響聲。
他騎著馬跑了兩英裏的路程，首都的大道被他拋在了身後。當月亮爬上枝頭時，他到達了阿那索提亞大橋。橋頭的哨兵庫伯端著明晃晃的刺刀，大聲喝問：“你是做什麼的？為何這麼晚了還要出城？我們這裏有規定，9點以後就不許放人過去了，你不知道嗎？”
布斯當然沒有說真話，不過他用的是即將永載史冊的真名實姓。他說自己居住在查爾斯縣城，來這裏是為了生意上的事。他必須借著月光趕回家去。
這樣的謊言似乎也合情合理，何況，內戰也已經結束了，還有什麼大不了的事呢？哨兵的槍口耷拉了下來，他就這樣堂而皇之地走過去了。
幾分鍾以後，布斯的同夥戴維·海洛德也如此這般地蒙混過關了。他倆在約好的地方碰了麵，然後順著下馬裏蘭的林蔭小道縱馬而去。一路上，他們想像著抵達南方後被舉為英雄時的輝煌場景。
半夜時分，他倆又來到了斯瑞特維爾的小客棧。他們為氣喘不迭的馬兒洗身，又向女主人斯瑞特太太要回了存放在這裏的槍支彈藥和一個望遠鏡。然後，兩人灌了幾口威士忌，揚言林肯已經被他們殺死了。隨後，起身告辭，兩腿夾著馬肚子，飛也似地離開了。
他們原本打算從這裏直接奔到波托馬克河邊，預計天破曉時就能登上趕往弗吉尼亞的船了。計劃得倒不錯，但還是沒有變化快。他們沒料到布斯會把腿骨摔斷，否則，要想把他們輯拿歸案，也不是件容易的事。
一個把腿骨摔斷的人還策馬飛奔了大半夜，也還真有點斯巴達人的堅強意誌呢。正如布斯在日記中寫道：“馬兒每跳一步，腿上的肌肉就好像張大了嘴巴。”
劇烈的疼痛使他再也無法支撐下去了，海洛德伸出手把兩匹馬的馬頭帶向了左邊。星期六，天剛蒙蒙亮，他們在一個鄉村醫生的家門口收住了韁繩。這個醫生名叫馬德·薩纓，住在華盛頓東南二十英裏外的地方。
布斯已經虛脫，他爬在馬背上無法動彈了，他的隨行同夥把他從馬背上抱了下來，一路呻吟著進了這所平房的裏間臥室。這是個偏僻的地方，既沒有電報線也沒有鐵路線，所以總統遭到暗殺的事，這裏沒有一個人知道。盡管這位醫生沒起疑心，但布斯自己總得找個冠冕堂皇的理由吧。
理由再簡單不過：從馬背上摔下來的。對布斯來說，這是根本不用思考就能找得出來。馬德醫生像對待其他患者那樣為布斯進行了治療：剪開套在右腿上的皮靴，用禮帽盒的硬紙板固定住折斷的骨頭。為了使他行動方便些，醫生還特意做了一支拐杖。真不知當他知道拄拐杖者的所做所為時會有怎樣的反應。
布斯在馬德的家裏整整昏睡了一天。醒了以後，他什麼也沒吃。他用剃須刀刮掉他那漂亮的胡須，帶上一圈假胡子，圍上一條灰色的長披肩，用披肩的尾部遮住能暴露他身份的右手腕部的刺青。他交付了25美元醫藥費後和海洛德一起躍上馬背，直奔那能帶給他們希望的波托馬克河邊而去。
他倆跑著，跑著，突然在前方出現了一大片沼澤。這裏到處是黏糊糊的滋泥和茂密的灌木叢，蛇和蜥蜴穿行其間。黑暗中的兩位騎手，轉悠了兩個小時也沒找到出路。他倆迷路了。
直到後半夜，他倆才被一名黑人奧斯瓦爾德·斯萬恩從沼澤地裏救了出來。布斯腿部的傷痛再度劇烈地發作起來，他忍受不了馬背上的顛簸抖動。於是，他付給斯萬恩7美元，坐在對方的騾車裏繼續趕路。複活節的黎明時分，騾車停在了“羅切山”的腳下。富有而有名望的聯盟州部隊的霍克斯船長就住在這裏。
如喪家之犬的布斯心情頓時開朗多了，終於可以歇歇腳了。
布斯向霍克斯船長說明了自己的身份和“勇敢行為”。為了取信於霍克斯船長，他把手腕上刻有名字首寫字母的刺青亮了出來。
他懇求霍克斯船長以對上帝的忠誠發誓不要出賣自己。接著，他又聲明自己之所以這樣做，完全是為了南方人民的利益。
眼下布斯已經極度虛弱，不能再往前邁進了。於是，霍克斯就把兩名逃犯藏匿在房子附近的小樹林裏。那裏的樹木雖然不高但卻長得十分濃密。在這片密林裏，兩名逃犯藏了6天5夜，盼望著布斯的傷腿盡快痊愈，以便盡早到達弗吉尼亞。
霍克斯船長的義弟名叫湯瑪斯·瓊斯。在以前，瓊斯是奴隸主和聯盟州政府的積極支持者，他一直靠幫助逃犯偷渡和在波托馬克河上走私為生。霍克斯船長要瓊斯照看布斯和海洛德。因此，他每天早晨都提著籃子給他倆送飯。他每次送飯時都趕著幾頭豬出門，假裝提著菜籃子去喂牲口，以免有特務跟蹤或引起別人的注意。
布斯消瘦了許多，他迫切地想知道外麵的消息。他不斷地向瓊斯打聽公眾的輿論對他的所作所為有何評價。後來，瓊斯給他送來了報紙。他在字裏行間貪婪地搜尋著，但是一無所獲，看完報道後，他的夢幻徹底破滅了。
為了趕往心目中的弗吉尼亞，他已馬不停啼地狂奔了三十多個小時，一路之上，他被傷痛折磨的憔悴不堪。可是，那肉體的疼痛再大，與眼下心靈上的痛苦相比又是那麼地微乎其微。北方對他的行為所表現出來的憤怒是他預料之中的。
可是，弗吉尼亞的地方報紙是代表著他心目中的南方，竟然也對他采用了否定和唾棄的態度，這使他看不到任何希望了。他曾夢想著要向布魯圖斯那樣榮耀；向威廉姆·退爾一樣受人崇敬。可是現在，不論南北，人們都罵他是懦夫、傻瓜、卑鄙小人和殺人凶手。
他看了報紙上的攻擊性言論，仿佛一根根芒刺深入了他的骨髓，簡直比讓他死了還要痛苦。
他會因此而感到自責嗎？不會，對他來說是絕對不可能的。他可以咒罵除自己和上帝以外所有的人。他說，是萬能的上帝派他去完成這一莊嚴而神聖使命的，他想以此來蒙敝眾人的視聽。他殺死林肯是在替天行道，唯一的錯誤是服務的對象“墮落至極”而無法理解我的英雄壯舉。而“墮落至極”這個詞語在他的日記裏還真用到過。