畢加索鬆了一大口氣，他在胸前劃了一個十字，慶幸保住了自己和馬蒂斯多年來的心血。
然而，在納粹的鐵蹄下，並不是所有的人都能像畢加索一樣幸運地保全自己。
一天，畢加索的住所來了一位叫米歇的老人。他衣衫襤褸、白發蒼蒼，懷裏抱著一隻受傷的鴿子，請求畢加索為這隻臨死的鴿子畫一幅畫。畢加索看到血跡斑斑的白鴿，一下子想起自己童年時期畫的那些鴿子，他的心突然間一陣緊縮，好像看到了童年的夥伴正受著傷、流著血。
原來，老人的孫子養了一群鴿子，小男孩非常珍愛這些會飛的小夥伴，每天都會按時給它們喂食，放它們出來飛翔。
一天，孩子像往常一樣提著鴿籠走到院子裏，想把它們放出來舒展雙翼。這個時候，一隊德國士兵經過米歇的家門口，他們看見小男孩放飛鴿子，於是認定他是要給城外林子裏的遊擊隊報信。
小男孩憤怒的眼神激怒了他們，這幫戰爭狂人殘忍地殺害了小男孩，並舉起槍向籠子裏的鴿子掃射。米歇老人悲痛萬分，他捧著惟一存活的鴿子來找畢加索，請求他用畫筆記錄納粹的暴行，紀念慘死的小孫子。
畢加索聽得心如刀絞，憤怒的淚水模糊了雙眼，他毫不猶豫地答應了老人的請求。
他把傷鴿放在臨窗的畫桌上。這隻受傷的鴿子極通人性，它拍打著帶血的翅膀，掙紮著、掙紮著，終於艱難而頑強地站立在畢加索眼前。在柔和的晨光中，它那瑪瑙似的眼睛裏似乎也閃動著晶瑩的淚光，好像在追悼逝去的小主人和同伴們，又好像在控訴著法西斯的暴行。
畢加索心潮澎湃，他的筆在畫布上馳騁著，他憤怒而悲傷的感情也隨著顏料一起傾注在畫布上。當他畫完最後一筆、把筆擱起來的時候，隻聽見“撲通”一聲，鴿子倒下了，它一直堅持著讓畢加索把畫完成！
畢加索淚如雨下，他緊握雙拳，重重地擊在桌子上，強烈的憤怒湧上心頭。
和平的使者
１９４４年８月２４日清晨，炮聲隆隆，坦克開動的聲響，把巴黎人民從睡夢中驚醒，人們都懷著喜悅的心情走上街頭，為巴黎的解放而歡呼。
這突如其來的喜訊，使畢加索高呼：“烏拉！巴黎解放嘍！”他像孩子似的衝進屋裏，拿起那隻沾滿了灰塵的法國軍號。德國人在的時候，他一吹號就會引來麻煩，現在他可以暢快地大吹一陣了！以表達他激動的心情。
他拿著擦淨的軍號興衝衝地跑到樓下，仰起頭，對著湛藍的天空，連吹了３０響。嘹亮的號聲感染了沉浸在喜悅中的人們，他們唱著、跳著，眼睛裏閃動著歡樂和希望。
打敗了德國法西斯，盟軍便很快擁進了巴黎城。許多來自大洋彼岸的年輕軍人有兩個願望：第一，登上聞名遐爾的艾菲爾鐵塔；第二，參觀畢加索的畫室。
不一會兒，就有人奔向畢加索居住的奧古斯丁大街。第一個衝上狹窄的樓梯、到達畢加索畫室門口的，是《風行報》的戰地記者李·米勒。畢加索站在門口，向她微笑著，伸出了厚實的大手。
李·米勒終於見到了自己崇拜已久的藝術大師，她緊緊地握住畢加索的手，激動得熱淚盈眶。
一連好幾個星期，畢加索的畫室裏都擠滿了穿著美國軍服的士兵們，他們和李·米勒一樣，好不容易從戰場上撿回一條性命，無論如何也要實現自己的願望，去看一眼畢加索和他的畫室。
畢加索心疼地看著這些從戰場上幸存下來的年輕人，他們每一個都經曆過炮火的洗禮和死亡的威脅。畢加索盡量滿足著他們的要求，不管這些要求有多麼奇怪。
畢加索的真誠相待，使戰士們倍感溫暖。他們累了，就隨便找個地方躺下來大睡，好像這個畫室就是他們的家，安全而溫馨。有一天，畢加索畫室的地板上居然睡了２０多人。
慕名而來的人中也有許多是名流，美國著名作家海明威就是其中之一。海明威曾與畢加索在１９３７年有過較深的接觸，時隔７年，他這是第一次登門拜訪老朋友。
不巧的是，畢加索當天恰好不在家，海明威正要失望地離去，這時候，看樓的婦女向海明威索要禮品。
於是，他從吉普車上搬下來一個木箱子，還特地寫了一張紙條：“畢加索笑納！海明威。”然後開著車揚長而去。
看樓的婦女喜滋滋地把箱子打開，一看就傻了眼，竟是一箱手榴彈！她嚇得魂飛魄散，尖叫著跑了出去。
畢加索回來後向她詢問了事情的經過，不由得“哈哈”大笑，海明威的幽默和熱情，他向來就很欣賞，這個善意的玩笑再次讓他感覺到了，雙方之間存在著相互信賴、親密無間的友情。
１９４４年１０月，畢加索加入了法國共產黨。他的朋友們都知道，他向來關心政治，但是誰也沒想到自由不羈的畢加索，竟會加入共產黨，於是這個消息成為當時巴黎街頭最熱門的話題。
不久，畢加索在《新大眾》報上發表了一篇題為《我為什麼加入共產黨》的聲明，他說道：
“參加共產黨是我全部生活、全部事業的合乎邏輯的結果。因為，我可以自豪地說，我從來沒有把繪畫看作是單純的、供人玩賞與消遣的藝術，而是有意識地要通過繪畫與色彩——既然它們是我手中的武器，不斷地深入人們對於世界的認知，並使之為我們帶來更多的自由。”
“從根本上說，我一直與共產黨是相通的，……難道不正是共產黨在盡最大的努力去理解和改造這個世界，去幫助現在和明天的人民變得更清醒、更自由、更幸福嗎？”
“隻有現在，我才不再浪跡天涯了：在西班牙能夠歡迎我回去之前，法國共產黨已經向我敞開它的懷抱，我在這裏找到了我最珍貴的東西，最偉大的科學家，最偉大的詩人，所有我所目睹的光榮而俊美的抵抗者的麵容，我再一次地置身於我的兄弟中間了！”
的確，加入共產黨使畢加索獲得了人生的歸屬感與海內存知己的共鳴感。
１９４８年，畢加索收到蘇聯作家愛倫堡的來信，邀請他去波蘭華沙參加世界和平大會。
但是，在當時，西班牙的佛朗哥反動政府還沒有下台，作為西班牙公民的畢加索如果要去波蘭的話，就需要得到佛朗哥政府的護照，而畢加索是怎麼也不會和他的敵人妥協的。
對波蘭人民來說，畢加索不畏強權、匡扶正義的事跡早已家喻戶曉，他們熱切地盼望著這位偉大的藝術家與和平的使者光臨他們的國土。於是，畢加索成為了第一個受到波蘭舉國歡迎的、沒有護照的客人。鮮花和掌聲包圍著他，愛倫堡親自到機場迎接他，激動地擁抱這位仰慕已久的藝術巨人，並一路陪伴他參觀、赴宴。參加大會的各國作家、藝術家、學者等，都熱烈地頌揚畢加索是“當代最偉大的藝術家”、“工人的朋友”。
１９４９年４月，法國共產黨在巴黎承辦世界和平大會，詩人阿拉貢來到奧古斯丁大街找畢加索，委托他為世界和平運動選一幅宣傳畫。
在汗牛充棟的作品中，阿拉貢發現了一幅石版畫，畫麵上站立著一隻雪白的鴿子，它的羽毛閃爍著晶亮的光澤，頭部有一小撮毛調皮地向上翹起，豆子般的圓眼睛流露出溫和寧靜的神色，腳爪上也長了白色的絨毛，一直拖到地麵，好像穿著一雙白色的高筒皮靴。在黑色背景的襯托下，這隻鴿子顯得格外的純潔可愛。
這幅畫被阿拉貢選中了，畢加索欣然同意。
第二天下午５時許，這張名為《和平鴿》的廣告宣傳畫便出現在巴黎的大街小巷。很快，鴿子又從巴黎飛往五大洲，一夜之間，畢加索抓住了公眾的心，他在全世界人們的心中，成了鴿子的主人、和平的衛士，這是所有藝術家們都望塵莫及的。到處都是鴿子，甚至連人們上衣的翻領上也繡上了鴿子。
４月１９日，巴黎和平大會正式開幕，畢加索正要出發趕往會場，夫人弗朗索瓦突然臨產。畢加索一下子急了，一邊是舉世矚目的大會，一邊是人命關天的大事，兩邊都耽誤不得。於是畢加索要秘書馬塞爾先送自己去會場，再陪弗朗索去醫院。
當弗朗索瓦到達醫院時已經是下午５點，比預先約定的時間晚了３個小時。
而畢加索到達會場後，坐立不安，一顆心為臨產的弗朗索瓦牽掛著。終於傳來了醫院的喜訊，夫人安全地生下了一個女兒。
畢加索終於放心了。於是給女兒取名帕洛馬（法文：鴿子）。
和平大會結束後，畢加索匆匆趕往醫院，他捧起嬰兒床上那個新誕生的“鴿子”，不斷地發出驚歎。
１９５１年１０月，畢加索迎來了他的７０歲華誕，他來到法國南部的瓦洛利鎮過生日。第二年１０月，畢加索為該鎮教堂完成了兩幅大畫。
當地的陶工們在教堂為畢加索舉行了盛大的慶祝宴會，他們為畢加索的健康而祝福。畢加索感謝著他們，下意識地四下打量著：這是一個破舊的教堂，裏麵幾乎沒有任何裝飾物，但這裏卻是全鎮人民的精神之家。
陶工們沒有明確說出他們的要求，但畢加索卻從他們的眼睛裏看到了一種殷切的期待。他仔細考察了教堂的構造，決定將作品安放在中廳的屋頂，而畫麵的主題也確定為“戰爭與和平”。
瓦洛利所有的能工巧匠都願意聽候畢加索的調遣。畢加索叫當地最好的木匠在潮濕的石板屋頂下安裝了一層護板，作為油畫的依托。接下來，就要找一間足夠大的畫室了，瓦洛利鎮的家家戶戶都願意騰出自己家最大的房子，期待著畢加索來家裏作畫。畢加索選的卻是瀕臨倒閉的香料廠的一間倉庫，這裏又空又大，足夠他放開手腳創作巨幅作品。
第二年夏天，準備工作才完成。畢加索開始閉門作畫，他讓兒子保羅為他把門，禁止任何人入室觀看。
工作開始了，畢加索每天先去一趟陶器廠，做一兩個小殼玩玩，跟工人們聊聊天，等到狀態最佳的時候再去畫室。他一進去就是一整天，隻有吃飯、睡覺的時候才出來。來來去去的時候，他叼著煙卷，雙手插兜，低頭眯眼，不跟任何人說話，透出一股神秘和莊嚴的味道。
瓦洛利的人們都不敢打擾畢加索的工作，但這幅作品對他們來說，就像是同教堂本身一樣神聖寶貴，他們實在想知道，這幅畫的創作到底進展得怎麼樣。於是，他們常常三三兩兩地去畫室外張望，不吵也不鬧，隻想看看裏麵有什麼動靜，或者從畢加索臉上看出一點蛛絲馬跡，雖然每次他們都掃興而歸，但是，即使看一眼那扇緊閉的大門，鎮民們也會覺得希望就在不遠的前方。
終於，１０月份的一天，畫室的門“吱呀”一聲，第一次不是在吃飯的當口打開。
好奇的人們擁進畫室，到處都是畫筆和顏料，桌子上放著一個鬧鍾和一冊日曆，每張日曆上都安排著當天的進度，四壁全都是草圖和素描，兩塊大木板上畫著滿滿的油畫，斜斜地擱在畫室裏。
這兩幅畫分別叫做《戰爭》與《和平》，它們氣勢磅礴，具有強烈的震撼力。它們先後在意大利的羅馬和米蘭分開展覽，直到１９５３年秋天才在瓦洛利教堂的屋頂“珠聯璧合”。當他們拚在一起的時候，畫中的接合毫厘不差，《和平》頂端的太陽正好位於觀看者的頭頂。人們想起，在畢加索的畫室裏，各種工具琳琅滿目，惟獨沒有尺子。原來，大師的眼睛比尺子還要精確，不由得讓人深深折服。
在第二屆世界和平大會上，畢加索曾大聲疾呼：“要生命，不要死亡；要和平，不要戰爭。”這是畢加索所孜孜不倦追求的目標，也充分表達了億萬人民的心聲。
讚賞中國藝術
畢加索對中國情有獨鍾，東方的藝術，令他心馳神往。輝煌的唐朝、繁榮的宋朝；聲如磬、明如鏡的瓷器；美如畫、柔如水的絲綢……他多麼想親眼看一看這個國度的風土人情，親身感受一下東方藝術的無窮魅力啊！可是，永無休止的工作使他沒有得到這麼一個機會。
他熱愛中國的繪畫，中國的水墨畫是他景慕已久的藝術形式。有一段時期，他曾潛心研究了中國繪畫大師齊白石的作品，那雅俗兼具、文情並生的畫作，那“功夫深處漸天然”的境界，常常令畢加索這位現代藝術大師驚歎不已。
這位７０餘歲的老人，開始拿起中國的毛筆，鋪展開中國的宣紙，認認真真地琢磨和臨摹著那些淡雅別致的中國水墨畫了。他認認真真地琢磨著、仔仔細細地描繪著，不知不覺之中，他所仿繪的中國水墨畫竟然積累了２００餘幅。
畢加索鍾愛那種以線條為主要造型手段的藝術形式，他知道，線，是東方藝術的根子。中國的水墨畫，自始至終貫徹的就是這根神奇的線，而自己的“立體主義”作品，不也滲透著線的魅力嗎？
他渴望到中國去，渴望有機會與中國的繪畫大師促膝交談。正在這時，中國畫界的另一位大師——張大千先生叩門求訪了。
１９５６年５月，應巴黎現代藝術博物館館長喬治·薩勒的邀請，著名中國畫家張大千攜夫人徐雯波來到“人間的藝術天堂”——巴黎。
５月３１日至７月１５日，張大千在巴黎舉辦了兩個畫展，其一是東方博物館的“敦煌畫展”，另一個是設在盧浮宮的“張大千近作展”。與此同時在盧浮宮開展的是“馬蒂斯遺作展”，這是喬治·薩勒特意安排的，他想讓東、西方藝術的傑出代表作，在盧浮宮這個藝術的殿堂來一次正麵的“交鋒”。
張大千的畫展取得了圓滿的成功。
與耶華利的想法不謀而合的是，張大千此次來到巴黎，另一個重要目的就是：會一會西方藝術大師畢加索。他把這個願望看得比畫展還要重要，並請旅法畫家趙無極和潘玉良幫忙引薦。
趙、潘二人在法國居住多年，但從未和畢加索打過交道，對畢加索的脾氣也是早有耳聞。
張大千轉而向喬治·薩勒求助，但是薩勒也表示愛莫能助。張大千讓翻譯直接撥通了畢加索的電話，接電話的正好是畢加索的女秘書雅克琳。當她聽說來自中國的客人張大千要拜訪畢加索時，想起了畢加索平時對中國藝術的愛好和推崇，於是一反“來者皆拒”的作風，留下了張大千旅館的電話號碼。
兩個小時後，雅克琳打通了旅館的電話：“朋天，畢加索將參加鄰近的瓦洛利鎮陶器展覽會開幕典禮，會場上見。”張大千頓時喜上眉梢。
第二天，張大千攜夫人和翻譯來到瓦洛利鎮，這裏張燈結彩，一派節日的歡慶氣氛。街道上到處都是人，大家個個滿臉的興奮和企盼，他們都在期待著一個人——畢加索，他是今天的主角。
他不是走來的，而是被人們抬在了肩上。７５歲的他頭發已經花白，一雙又大又黑的眼睛滿含著笑意，他舉起手向人群示意，立刻引起雷鳴般的掌聲和歡呼聲。人們簇擁著他，緩緩向前移動。
張大千驚呆了，他從未見過一個畫家受到如此熱烈的擁戴。突然，他看見畢加索回過頭，看了他們一眼，對他淺淺地笑了笑，旋即又轉過頭，繼續向前移動，直至到達開幕式大廳。張大千感覺有些意外和失望，他暗自思量著。
正在張大千納悶的時候，身旁的翻譯卻忍不住了，他無法忍受畢加索對張大千如此怠慢，因為張大千可是他心中的偶像。隻見他大步流星地走過去，穿過人群，來到畢加索麵前，神色極其憤怒地說著些什麼。
張大千沒料到半道上會殺出個“程咬金”，不由得捏了一把冷汗。遠遠的，他看見畢加索又對自己望了一眼，然後在翻譯耳邊輕輕地說了一句什麼，翻譯立刻轉怒為喜，並露出愧疚的神色。
很快，翻譯回到他身旁，激動地轉告道：“畢加索說，現在人太多、太亂，不便交談，他想明天中午在他家裏宴請張先生夫婦！”
第二天，也就是７月２８日中午，張大千夫婦及翻譯來到了畢加索在加利弗尼亞的別墅。畢加索把胡子刮得幹幹淨淨，一改平時光肚皮、光膀子的形象，穿著一件茄克式的條格襯衣，站在門口迎接尊貴的客人。
走進畫室，畢加索抱出２００多幅仿齊白石的作品，請求張大千指正。張大千非常驚訝，沒想到畢加索對中國畫悟得那麼深。當然，他也指出了畢加索的不足。
應畢加索的請求，張大千當場寫下了“張大千”三個大字，筆力蒼勁雄厚，墨色深淺有致。
隨後，畢加索還破例讓記者為他和張大千夫婦照相留念，並將一幅《西班牙牧神像》送給張大千。
第二天，東、西方藝術界的兩位泰鬥會麵的消息立刻傳遍了巴黎，評論家認為，這次會麵“昭示著近代東西方美術界相互影響、調和的可能。”
後來，張大千將一幅中國畫大寫竟墨竹送給了畢加索，在這幅畫中有兩竿墨竹，一濃一淡、一肥一瘦、一老一嫩，盡顯中國畫的精妙，被畢加索視若至寶。
轉眼間，１０年過去了，畢加索收到了張大千家人從南美巴西捎來的兩支毛筆。原來，張大千找到一位牧場主，從２５００頭３歲口牛的５０００隻耳朵中揀選出了僅夠做８支筆的毛，製成了８支絕品毛筆。時隔１０年，他依然記掛著遠在歐洲，還有一位西班牙老人酷愛著中國畫，卻一直沒有一根好點兒的毛筆。畢加索與張大千的異國友誼，被後人永傳佳話。
夕陽依舊燦爛
其實，畢加索不僅僅是個藝術家，他也是詩歌和雕塑界的傑出代表。早在１９２８年，畢加索就已經開始涉足詩歌領域，不過他總是在自己的一個小本子上寫著，從不拿給別人看。直到有一天，他的秘書兼詩人沙巴泰正在安排午飯，畢加索遞給他一張紙，上麵寫著一首詩，沙巴泰讀後大加讚賞。
得到沙巴泰的鼓勵，畢加索對自己有了信心，他用心地學寫詩歌，一有佳作，便朗誦給朋友們聽。
１９４１年１月，他靈感迸發，花３天時間創作了詩劇《被尾巴愚弄的欲望》。劇中的主角是一個叫“大腳”的詩人，女主角叫“果餡餅”，其他的角色還有“洋蔥”、“胖憂慮”、“瘦憂慮”、“圓片”、“靜寂”等等。劇中的很多句子就像詩一樣優美而感傷。
這部詩劇的成功演出，使畢加索聲名遠揚。畢加索也曾經自嘲，在他謝世多年之後，百科全書上將會出現這樣的條目：畢加索（巴勃羅·魯伊斯），西班牙詩人，在創作著名的雕塑作品《山羊》時，他每天都去垃圾堆扒拉一通，連沿路的垃圾箱也不放過。弗朗索瓦推著一輛舊童車跟著他，裝他撿到了可以派上用場的破爛；司機開著汽車尾隨其後，準備裝笨重的大家夥。
靈感隨時都在跟著畢加索，他用兩年前在海灘撿到的一張棕櫚樹葉做山羊的麵部，把葡萄藤加工成山羊角，用硬紙板剪出耳朵，羊腿是用樹枝做的，後腿還有像關節一樣的結；他還綁上一些鐵絲鐵片突出山羊的髖關節，使它看起來瘦得隻剩下皮包骨頭。這幅作品展出後，受到了廣泛的關注。
１９６１年３月２日，年近８０的畢加索在瓦洛利市政廳舉行平生的第Ｍ次婚禮，新娘是３５歲的雅克琳。那一天，參加婚禮的隻有親朋好友和市長保爾·德裏貢，畢加索早已厭倦了新聞記者的追蹤，所以他特地非常隱秘地舉行婚禮。婚禮一直到結束時，都沒有受到一個記者的打擾。
雅克琳是畢加索暮年惟一的伴侶，她把整個身心都撲在畢加索身上。
１９６３年，步入晚年的畢加索在得知自己的兩位摯友——畫家勃拉克和詩人科克多相繼去世後，他深深地意識到自己確實已經很老了，那雙又黑又亮的眼睛變得混濁昏花，隻能靠厚厚的鏡片來“包裝”一下。從此，他把自己關在家裏，足不出戶，謝絕外界的采訪。
１９７１年５月，畢加索的律師要回巴黎，畢加索一反常態，堅持要去機場送他，而且不許雅克琳攙扶。
“畢加索要出門”的消息，不知怎麼走漏了風聲，他一到機場，立刻被記者們團團圍住。
然而，年近９０的他仍然不減當年，在記者們麵前鎮定自若、思維敏捷、口齒清楚，對答如流。
在畢加索９０大壽那天，巴黎市政府授予他“榮譽市民”稱號，並在盧浮宮為他舉辦了一次畫展，法國總統喬治·蓬皮杜親自主持了開幕式。
而此時在他日夜思念的祖國西班牙，佛朗哥反動政府依然統治著人民。西班牙人民牢記著畢加索的生日，他們舉行了大型的慶祝活動和集會。
在畢加索曾經居住過的巴塞羅那，已經建立了畢加索博物館。市長主持了一次由《世界》周刊組織的午餐會，並給畢加索發去一封賀電，稱讚他是“１９７１年傑出的西班牙人”。
畢加索接到電報後，激動得一天都沒有工作，他把電報攥在手裏，逢人就拿出來給人看。
１９７２年冬天，畢加索患了流感，久病不愈。他知道自己不久將要離開人世，於是不停地工作，舍不得浪費一點時間。
１９７３年４月７日晚上，畢加索與妻子雅克琳以及他們的公證人安特比共進晚餐。１１點左右去了畫室。一直工作到淩晨３點才上床睡覺。不久，他突然病發，全身顫抖，喘氣不止，危在旦夕。
“你在哪兒，雅克琳？”他突然問了一句，隨後又轉向醫生伯納爾：“你不肯結婚真是大錯特錯，婚姻非常有用。”這是畢加索留給人間的最後兩句連貫的話語。
１９７３年４月８日上午１１時，２０世紀最傑出的藝術大師畢加索永遠地離開了這個讓他留戀的世界，終年９１歲。
一個由美國專家組成的小組在畢加索逝世後成立了，他們的主要工作是對畢加索遺留下來的近５萬件繪畫、版畫、素描、雕刻、浮雕、陶瓷藝術等作品，進行整理、歸類、存檔、估價。這些記錄，基本概括了這位大師終生的藝術創作的成果。這些作品，如果以當時的售價測算，大約價值近３億美元，除了法國政府抽去少量的稅收外，其餘的分別由畢加索的夫人、兒女、孫女兒繼承。後來，畢加索的家人將家產的一部分捐獻給了社會慈善事業。畢加索的作品真實記錄了２０世紀的曆史風雲的生命的波瀾，是一幅濃縮了的曆史畫卷。