活祭 一
都說四爺老了，可四爺活的還很壯實。
天近黃昏的時候，老日頭隱進了厚厚的雲層，遠山沒有一絲霞輝，天地間一片渾濁。四爺拖著七尺長的拐杖悄沒聲地溜進村埡口，翻過村北的壕溝，走進了北山灣的棗樹林。
節令已入臘月，空氣裏透著浸人心骨的寒氣。凜冽的寒風從山後漫過來，扭過山嘴，就抖出了囂張的淫威，在山灣裏呼嘯著打旋。山脊和溝崖上幹枯的草叢俯首鳴泣，地上被卷起的雜葉亂草在空中沸揚翻轉，一會兒就抿在了光禿禿的枝丫上，獵獵作響。幾隻叫不出名的鳥雀唧啾出幾聲淒惶的哀怨，躥入空中倏然不見了蹤影。風在棗樹林裏穿梭，撕扯著四爺肥碩的棉襖下擺。四爺倒背著七尺長的大棍，在樹林裏停穩了步，眯眼望著遠處灰蒙蒙的低曠山野咬緊了牙骨。四爺麵無表情久立不動，一任銀須隨風飄飄，好一會兒才自語道：“這筋骨不再抖抖，怕是難鎮住人心了。”
四爺甩出棍，脫下棉衣，緊緊腰中四紮寬的暗藍腰帶，深吸一口冷氣，猛轉身紮下馬步，左手撫胸，右臂伸直，右手中食指並攏，目光隨著指尖平移……。急轉收身，燕子銜泥般抓起地上的拐杖，仗棍平地拔起，“嚓”地一聲脆響，四爺騰空落地，一棵手腕粗的棗樹被攔腰斬斷。
四爺抹一把額頭上的汗珠，平靜的臉上綻放著喜悅，雙眸裏閃放著自信的亮彩……
七十九歲的四爺是不是就老了？
四爺走出棗樹林，背著七尺長的拐杖站在一塊岩石上，望著山下的村莊，又眯起了炯而溢神的眼睛，下意識地呼出了一聲重重的鼻音。
四爺正要往回走，扭身瞥見了棗樹林旁邊的一片墳塚，心忽有啟動，就邁開堅實的步子，走進了那一片墳塋。
這是四爺家的祖墳，也是村裏的祖墳。這裏覆葬著他們王氏祖先的亡骨，也招納著王氏近門男女的魂靈。四爺在祖墳裏踱步轉悠一陣，最後終於找到了自己的位置。在屬於他的位置後麵，已排上了兩代，堆隆著幾十個圓圓的土丘。
四爺是該老了。
“怕是三年五載我還埋不到這裏。日後我伸腿了，誰來撐住王家的門麵?”四爺像是對自己低語，也像是對祖先嘀咕。
四爺緩緩向一座墳丘走去。這是山菊娘的墳，去年這個時候埋下的。墳頂的魂幡還沒有漚盡，頂尖處一撮子孫蔥還泛著青鮮的旺力。“今個是臘月十六，十九就是山菊娘的周年祭日”。四爺忽然記起了，眼一眨滾動出了異彩。這異彩灼人，這異彩是四爺要做一件事前的隱兆，壯觀的事體會在這異彩深處板結成堅硬的主意。
山風歇息一陣，更加瘋癲了。
四爺走進村的時候，天色已昏暗下來，黑森森的夜幕罩嚴了參差交錯的房舍，有些土院的門窗裏已亮出燈光，村街上冷冷靜靜。不知誰家的女人在呼叫豬崽，聲音扯得尖利，一時又把街麵襯得十分空寂。四爺在山福家門前駐下腳步，朝閉著的門裏喊“山福！”