你會給母親寫個短柬嗎？一切要及時呀！
為繼父流淚
安寧
我在距家七十裏外的大學讀書，而五十歲的繼父，在學校旁的建築工地上打工。他偶爾過來看我，總是脫掉滿身泥漿的衣服，穿一身洗得幹幹淨淨的軍裝，站在女生宿舍樓下，有些滑稽地笑著，將大堆好吃的硬塞給我，說：“這是你媽讓我給你買的，我也不知道你喜歡吃什麼，看人家買，就跟著買了些。”看我終於收下，他如釋重負地鬆一口氣，歡歡喜喜地回工地繼續勞作。
我幾乎沒去他工作的地方轉過，怕他會當著同學的麵攔住我說話。偶有一次，要出門去辦事，正碰見他打了飯回來。我見他碗裏是我無法下咽的蘿卜，便隨口說：“別老吃這些東西，油水太少。”他蠟黃的臉上幾乎是瞬間便有了光彩，點頭說，好，好。又熱切地問：“有什麼東西需要我捎的嗎？”我想了想，說，“你有空回家幫我把床頭那本書捎來吧，過段時間我可能要用。”
等半小時後我辦事回來，經過工地，突然看見原本蹲在地上的一群民工，跟著一輛飛奔過來的敞篷貨車瘋跑。我還沒有明白是怎麼回事，早有身強力壯的民工抓住依然急速向前的貨車，翻身跳了上去。而那些年長體弱的，則慢慢被人擠在了後麵。車上的人越來越多，幾乎連站的地方也沒有，有些人已經開始放棄追趕。隨後，我便在那群繼續向前奔跑的民工裏，看到了頭發灰白、身體瘦削的繼父。那一刻的他，像一個突然被注入無限能量的超人，等我終於明白這是一輛可以免費捎載民工回家的貨車時，繼父已抓住車的後架，奮力地在一群吼叫著“沒空了”的民工阻擋下，拚命往車廂裏擠去。看著那麼多人用力地往下推他蹬他擠他，像推一個沒有生命的貨物，而我的繼父則死命地抓住依然飛奔著的貨車，不肯鬆一下手，我的心，痙攣似的疼起來。
繼父終於爬上去，和那些比他年輕二十多歲的民工們肩並肩地緊緊貼在一起。遠遠地，我看到他臉上鮮明又生動地笑，而我的眼睛，終於隨著那漸漸遠去的汽車，慢慢地模糊了。
等我睡完午覺起來，聽見樓下有人在叫我。探出頭去，我看到沒有換掉工裝的繼父正舉著一個東西，開心地向我晃著。我跑下樓去，在來往的女生裏，劈頭問他：“你來幹什麼？”他依然笑著，說：“怕你著急用書，我中午回家取回來了，沒耽誤你用吧？”我接過書來，撫摩著那上麵新鮮的塵土，和繼父溫熱的氣息，終於忍住了眼淚，低聲問他：“怎麼回來的？”
“騎著車子回來的。不過走的時候是坐的車，還挺快的，一點也不累。”我看著他腳上被人踩破了的布鞋，渾身濕透了的衣服，在那麼鮮亮的人群裏，他像一顆卑微的苦艾草。然而就是這樣被我也輕視著的繼父，卻為了我一個小小的要求，拚盡全力。兩個小時，我用午睡便輕鬆地打發掉了；而他，卻為這樣一本我並不急用的書，一刻也不停歇地耗在了七十多裏的山路上！
這個男人已經漸漸老去，他知道他所能給予我的亦是慢慢地減少，所以一旦需要，便可以舍掉一切，傾盡所有。盡管這樣換來的，於他，已是全部；於我，依然是卑微的點滴。
可是，我終於明白，卑微並不是卑賤，如果是以愛的名義。
最幸福的一晚
邱紅波
那一晚猶在眼前，那一年我12歲，爸爸媽媽帶著我和妹妹在天府之國的大地上緊趕慢趕，就是為了在除夕前回到老家。我這個四川崽兒一直在異地成長，所以在冬日裏嗅著川中泥土的氣息，目接著一片新奇，激動非凡。
趕到自貢時，最後一班長途客車還是離開了，爸爸隻好領著我們來到一家旅社。打著嗬欠的服務員告訴我們，住一晚需要14塊錢。我看見爸爸羞愧地摸著荷包，媽媽則猶豫不決地看著我和妹妹。我似乎領會到了什麼，拿出我小小男子漢的勇氣：“媽，我們不住店。”
就在那個寒風凜冽的夜晚，我們全家蜷縮在車站的長亭下，期待著天亮。在摸清周圍的情況後，媽媽興奮地說，還有賣抄手（餛飩）的小販在營業，反正我們已省了一筆錢，索性去大吃一頓暖暖身子。我和妹妹當然是拍手叫好，爸爸則舔舔嘴唇，把幾張票子數給媽媽後堅守原地。他太節儉了，從來如此。
兩毛錢一碗的抄手我們共吃了七碗，辣得我們渾身淌汗，媽媽扳著指頭對我們計算說：“我們才花了一塊四，以後當家就要這樣，既不要奢侈也不要對不起自己。”妹妹若有所思地點點頭，她這個小女人把媽媽的精明全都承襲了去。
後來的情況我就記不太清了，隻是記得過癮回來的我們開始犯困，爸爸脫下他的軍大衣，媽媽脫下她的外套，給我和妹妹做了一個最舒適的地鋪；我和妹妹很快就睡著了，閉眼前，我看見爸爸媽媽哈出的白氣在夜晚的燈光下急速升騰……
我和妹妹都成家後，隻要全家人聚攏，我們就會聊起那一晚，說著那晚的寒冷，感歎著那抄手無與倫比的美味，我和妹妹都承認，那是我們在童年過得最幸福的一個夜晚，新奇有趣又美妙。
就在昨天，我們又談起那晚時，媽媽漏嘴說：“那晚，是我一生中最冷的一晚。”我的爸爸則戴著老花鏡在看報紙，無語。我突然想到，他們都穿著單衣，他們都沒有地鋪睡，爸爸甚至沒吃抄手，他們就那樣哆嗦在寒亭的燈光下，守護著他們的兩個小天使。他們將寒冷隱沒在我們認為最幸福的回憶裏。
“媽，那晚你真的很冷嗎？”“很冷，但也很幸福。”媽媽看著我們說。
父親的擁抱
雪小禪
那天，我和一個朋友去北京開會。
他是一個40多歲的中年男人，事業有成，愛好寫作，我們都很羨慕他。但是他說，他有一個不聽話的兒子，兒子18歲了，學習不好，打架鬥毆，而且從來不和他進行交流。
一路上，他說的都是他兒子的不好。
但我知道，他的兒子就在北京，在一家體校裏學習武術。他說，沒有辦法了，隻好選擇一個他喜歡的東西讓他學習。他一直說自己的兒子大腦簡單四肢發達，還說自己常常對他拳打腳踢，甚至，他覺得兒子不是他的兒子，沒有給他帶來應有的驕傲。
他就這樣不停地說自己兒子的缺點，到最後，我都認為他兒子就是一個孺子不可教的男孩了。
開完了會，我們要往回走，他問我：“你不想在北京轉轉？”
那時已經下午了，我們趕回去天也差不多應該黑了，何況，我不想一個人逛商場。
“商場好多名牌都打折呢，你們女孩子不是最愛逛商場嗎？”他一直勸著我。我不明白他什麼意思，司機開著車在北京兜著圈子，我看著反光鏡中他平靜的臉，不知道他為什麼一直堅持讓我去逛商場？
突然，我一下子明白了，他的兒子在北京！他要去看他兒子，可是，他又不好意思開口！我說：“我們去看看你兒子吧，既然到了北京，看看他有什麼需要的？”
“看他做什麼？”他還嘴硬著，“反正他又不想見我。他最煩我了。”
司機說話了：“你說得可不對，前幾天孩子還給他媽發了一條短信，在短信中囑咐你少喝酒呢，嫂子念給你聽的時候我看你挺高興的。”他嘴軟了，還是堅持，“他小子從來不給我打電話發短信。”
“去吧去吧，”我說，“我也想看看他。”其實，我是要給他一個台階下。
他掏出手機，給他兒子打電話，用很嚴厲的口吻說：“你出來一下，在大門口等我，我有點東西給你。”
“東西？”我沒看到他有什麼東西啊？接著，他把自己西服上的領帶解了下來，然後回頭說：“我兒子十八了，也是個大人了，給他條領帶如何？”
我笑了，此時，他在我麵前像個沒主意的孩子。
終於到了，早早地就看到校門口有一個在風中站著的少年，又瘦又高的。車到了門口，他下來，走向兒子，兒子低著頭，像犯了什麼錯。突然，他做了一個讓我們都想像不到的動作——他過去，擁抱了他的兒子一下，然後把領帶給了他！