漆黑的夜晚掠過那口舊鍾，而它卻沒有覺察到一絲。但是，在人們腦中的這鍾已感受到自己經曆的那一番波折、艱苦的歲月。而後來這位逃亡者又去了哪裏牽古老的鍾已到了遙遠的地方，而這個地方比它當年高高地在鍾塔上鳴響時候的聲音能夠被人聽到的地方還要遙遠。而藏在這個青年心裏的古鍾它所發出的聲響，傳到了比他的腳所能到達，比他的雙眼所能看到的地方還要遙遠得多。它的聲音，還不停地回響著，穿過了大草原，跨越了海洋，傳遍了全球每一個國家，超越了時空。
先了解一下教堂古鍾的由來，它原先被掛在馬爾巴赫，後來被賣到了馬伐得亞，在那裏，它被扔進火爐中熔化。它是什麼時候被送到那裏牽為什麼要這樣做呢牽這一切隻有古鍾自己明白，不過，這一切也都不重要了，它被送到了巴伐利亞尹王的首府這一點是肯定的。從它由鍾樓上摔下來，一直到送到這裏，大約已有幾十年了。可惜的是，它馬上就將被熔化掉，並把它和那些注入的其他銅液攪和在一起，以便塑造出一尊代表德國人民和國家驕傲象征的塑像。這件事究竟是怎麼一回事，怎麼會出現這種稀奇古怪的事情牽
德國的北部，丹麥國的一個樹木茂盛的小島上，有很多雜草叢生的墳。這些墳旁住著一個穿著木鞋走路的孩子，他經常給他爸爸送飯。隻是送飯的布有點舊了。他的爸爸是在碼頭給人做雕刻的。過了許多年，這個窮孩子用自己的雙手用大理石親自雕出來了一個讓整個世界都震驚的藝術品，成為了祖國的偉大之子。如今他又要做另一件偉大的事情了：先用泥巴塑一個佛人的模型，然後再將這個模型煉成銅製人像。而這個人就是他爸爸所崇拜的約翰·克利斯夫·弗裏德裏希。
鑄銅馬上就要開始了，做模型用的是一個鄉村裏的古鍾，鑄造完成了人像的頭和胸。如今，這座銅像放在斯圖加特那座古堡對麵的廣場上。因為銅像上的那個人以前曾在這裏走過。麵對所有的困難，他始終不斷努力地進行著。他出生在馬爾巴赫，曾作為卡爾軍官學校的學生，流浪過、逃命過，也曾為偉大的英雄和無名的姑娘高聲歌唱過。
這一天終於來了，燦爛的陽光照在每個人身上。斯圖加特城裏凡是可以插的地方，到處都有旗在飄揚，每個教堂裏的鍾都在敲著節日快樂的節奏。隻有一口鍾不發聲，但它的光亮卻是任何一口鍾所不能比的。從馬爾巴赫塔上的那口鍾為一個過著窮日子的母親敲響以後，到現在已經有一百多年了。在這一百多年前的那一天，那位受苦受難的母親在破舊的房子裏生下了一個男嬰，這個男嬰後來非常富有，全世界沒有一個人不稱讚他那不可計數的精神財產。他不僅是一位偉大的有愛心的詩人，而且還是一位高尚的歌唱家，他的名字叫約翰·克裏斯托夫·弗裏德裏希·席勒。紅鞋
安徒生
很久以前，有一個善良的小女孩，她長著一雙美麗的大眼睛，看上去是那樣可愛。但她的家裏非常窮，沒錢給小女孩買鞋。天不冷時，她就光著腳丫走路；天氣冷時，她便穿上自己做的那雙大木鞋。大木鞋很重，磨破了小女孩的雙腳，小女孩在痛苦中走路。
在女孩住的那個地方有一位鞋匠，她是一位做一手好活計的老婦人。有一天，她在家裏找到一些紅色的舊布條，她用這些布條為小女孩做了一雙布鞋。因為她覺得這個小姑娘太可憐了，雖然這雙鞋看起來有點呆板，但這是對女孩的一種關愛，老媽媽把這雙鞋送給了沒鞋穿的小姑娘，也就是卡倫——小姑娘的名字。
小姑娘真是不幸，她的母親死了。就在安葬她母親那天，老媽媽把鞋做好了，送給了小姑娘。小姑娘終於有雙鞋了，但母親大喪的日子紅色這種刺眼的顏色是不能穿出來的。可是，她沒有其他鞋可以穿，她拿出這雙小紅鞋，穿在已經磨腫的小腳丫上，跟在母親的棺材——用草編成的簡陋得不能再簡陋的棺材後麵，走向埋葬母親的地方。一路上，小女孩並不因為有了一雙鞋而感到高興，因為母親的死帶來的哀痛掩蓋了一切。
突然，棺材的旁邊有一輛大馬車駛了過來，停在那裏。一位身體健壯的婦人坐在車上，她說：“多可憐的女孩，她看上去那麼漂亮，不該遭此惡運。”又轉身對牧師說，“我要收養這個小姑娘，像她媽媽那樣，給她愛和溫暖。”
小卡倫認為是自己這雙鞋太刺眼了，引起了老婦人的注意。當老婦人看到這雙鞋時，說：“哪裏弄來這樣讓人厭惡的鞋，趕快脫掉。”並做主把這雙老鞋匠的作品燒了，並給卡倫換上了幹淨、整潔、漂亮的新衣服，還讓她學習詩歌。讓她看小人書，還教她每個女孩都應該會的針線活，她看上去更討人喜歡了，也變得知書達理了。宛如一個大家閨秀，每當她照鏡子時，鏡子就會說：“大美人，你看起來多麼端莊。”
有一天，一個陽光明媚的早晨，皇後和她最疼愛的女兒——這個國家的公主巡遊到了小卡倫住的城市裏，人們知道消息後，蜂擁而至，來到了皇後和公主的行宮門前，要一睹小公主的芳容，一睹王後的風采。王後的雍容華貴，公主的典雅美麗更是讓人為之讚歎，小公主穿著白色的長裙，優雅至極。小卡倫也擠在人群中看著這兩位貴不可及的女人，但引起小卡倫注意的不是皇後的華貴和小公主的典雅，而是小公主腳上的那雙紅色的山羊皮皮鞋。在小卡倫的眼裏，這是世界上最漂亮的鞋子。從那天起，小卡倫便夢想自己也有一雙那麼漂亮的鞋子。
不知不覺，五六年過去了，小卡倫已長成了亭亭玉立的大姑娘了，也到了該行成人禮的時候了。在成人禮上，她將有一套新衣服和一雙漂亮的新鞋子。她來到城裏最有名的鞋匠店，在那位老婦人的陪同下來這裏訂做一雙合腳的鞋子。小卡倫看看櫥窗裏五顏六色的鞋子，每一雙都是那樣漂亮、雅致。但是老婦人說這些都不合適，因為她的眼神不算好。看不清這些鞋子，所以說沒有適合小卡倫穿的，在這些鞋子裏雖說每雙都很漂亮，但最令小卡倫鍾意的是一雙紅皮鞋，同八年前公主穿的那雙簡直像一個模子造的，這本來是公爵夫人為她的女兒訂做的，由於做得不合腳，公爵女兒沒有要，所以一直放在櫥窗裏。
“一定是仿皮的，看上去怎麼那麼耀眼。”老婦人很有見識地說。
“對啊，多漂亮的光澤，穿在腳上一定美極了，舒服極了。”卡倫大聲說道。
老婦人看小卡倫這樣喜歡這雙鞋，便同意試穿一下。也許是這雙鞋屬於小卡倫，小卡倫穿上它，不大也不小，不肥也不瘦，就這樣小卡倫得到了這雙鞋。當然，老太太不知道小卡倫要穿紅顏色的鞋出入教堂。
在教堂參加成人禮的人都看她穿的這雙紅鞋，她被盯得有些不自在，以至於在聖詩合唱班門前，牧師和門口所有的人都在看她穿的這雙紅鞋，她被弄得不知如何是好。當牧師宣讀講義，宣讀成為一個信奉上帝的基督徒應該做到哪些時，她的大腦裏隻有這雙漂亮的紅鞋子，牧師講的一切她一個字也沒記住，當管風琴奏起時，孩子們跟著領唱唱優美的讚美詩時，小卡倫還沒能走出紅鞋的圈子，她的整個大腦裏充滿了紅鞋子的影子。
當天下午，當老婦人知道小卡倫穿著紅色的鞋子參加成人禮時，她有些生氣了。並對小卡倫說：“這樣做可太不對了，你這是去莊嚴的教堂，接受主的洗禮，你這是對主的不尊敬。下回再去教堂的時候，一定要穿黑色的鞋子，哪怕是舊的，我也不想讓你再褻瀆主的聖潔了。”
第二次去教堂是禮拜天，是大家領聖餐的時候，這是基督徒應該做的。小卡倫的麵前放著那雙紅鞋和一雙黑鞋，她犯起了難，該穿自己喜歡的紅鞋還是要穿上老婦人規定的黑鞋呢，最後紅鞋戰勝了黑鞋，套在了小卡倫的腳上。今天是一個天氣晴朗的大好天，卡倫陪著老婦人在田間的小路上走著，小路上揚起的灰塵弄髒了卡倫和老婦人的鞋子。走到教堂門口，一個擦皮鞋的老人說：“太太，小姐，你們的皮鞋髒了，我給你們擦擦好嗎牽”這個老人是個殘疾人，長著長長的紅胡子，看起來那樣古怪，老太太同意了老人的要求。
“這雙皮鞋太好看了，這位姑娘配上這麼好看的鞋子，真是太美了。”當老人看到卡倫的鞋時說，“如果穿著這雙鞋跳舞，更是一種美的體現。”老人非常認真地擦完了這雙紅色的鞋子。老婦人把錢給了擦鞋匠，領著卡倫走進了莊嚴的教堂。
一進教堂，人們就注意了卡倫穿的這雙紅色的鞋子，看鞋的眼神還是那樣異樣，牆上的畫像和雕刻也看著這雙鞋，還像那天參加成人禮時一樣。卡倫的腦子裏隻有這雙紅色的鞋子，在吃聖餐時，當聖餐杯靠近嘴唇時，她好像看見她的紅鞋子浮在聖餐裏。可以說，此時的紅鞋子成了她生命的全部了，她忘了來這裏的目的，忘記了唱讚美詩，忘記了在主麵前祈禱保佑。
所有活動結束後，大家離開了教堂，老婦人上了自己那輛舊馬車，當卡倫抬腳上車的瞬間，擦鞋的人讚美道：“多美的一雙鞋啊，不用來跳舞真是可惜。”
卡倫再也經不住誘惑和讚美了，在原地跳起了美麗的單人舞。她這一跳不要緊，她無法停下來，她的腳已不聽使喚了，這雙鞋子用一種魔力控製了卡倫的雙腳，在教堂的門口跳個不停。老婦人被這一切嚇壞了，忙叫車夫摁住她，並把卡倫抱進車裏。但這也不能讓卡倫的雙腳停下來，她還是在車裏不停的跳動著。一不小心，卡倫的腳很有力量地給了那位慈愛的老人一腳，老婦人痛得“哎呦”叫了出來，沒有別的辦法，為了不至於再踢到老婦人，卡倫隻好脫掉了紅色的鞋子，還真起作用，卡倫脫掉鞋，馬上安靜了下來。
卡倫不敢再穿這雙紅鞋子，但也舍不得扔掉它，她把這雙紅色鞋子放進櫃子裏，還時常來看看它。
突然，老婦人生病了，病得非常厲害。鄰居們看到後，對卡倫說：“這位老太太也許不會好起來了，她是那樣的善良，收養了你這麼多年，給你母親般的愛和溫暖。現在她病的這樣厲害，你要好好照料她，別讓老人多受一點折磨了。”事情真不湊巧，卡倫接到了一個舞會的誠意邀請，我該怎麼辦牽卡倫問自己，她看著床上病得這麼厲害的老人，想起了鄰居的話，她又看看手裏舞會的邀請信，她無法選擇。她走到放紅鞋的櫃子前，看了看放在櫃子裏的紅鞋，本來她隻想看一看，誰知自己抵抗不住誘惑，穿起了這雙紅鞋，去參加舞會了，而且在舞會上她跳起了喜歡的舞蹈。
但是，腳還是不聽使喚，鞋子又擁有了可怕的魔力，卡倫的所想與她的動作截然不同，這一切都是這雙鞋在做怪。當卡倫想向前跳時，鞋子卻帶她向後跳，因為她被鞋子所左右，就這樣繼續跳著，跳進了一片漆黑的樹林裏。
這片樹林陰暗、恐怖、可怕，當她往前跳時，發現樹梢上有一束亮光。她以為是月光，因為從她這個角度看過去，她看見一個圓圓的東西在發光，然而，她看錯了，那不是月亮，那是一張人臉，是那個教堂門口擦皮鞋的人的麵孔，他對卡倫笑說：“真美麗的舞鞋啊。”
卡倫聽到這個聲音，看到這張臉時，她的魂都快被嚇飛了。她知道都是這雙鞋惹的禍，她伸手去脫腳上的紅色鞋子，但是，不管她多用力，也脫不掉這雙紅鞋，她又開始扯襪子，還是不奏效，鞋子好像在腳上紮了根，長在腳上了。她依然跳著，跳出樹林，跳過田野，跳到草地，在風中跳，在雨中跳，在白天跳，在月光下跳，她跳得有些累了。但還是停不下來，一直跳著，跳出了墓地，跳進了一所大教堂，教堂裏一位天使矗立在那裏，板著嚴肅的臉孔，看起來那樣莊嚴，手裏的利劍發出刺眼的光芒。
“你會一直這樣跳下去，在這雙紅色的鞋子的帶動下，跳得你憔悴不堪，跳得你全身無力，跳得你饑餓難忍，跳得你骨瘦如柴。你會像現在一樣，挨家挨戶的跳下去。最重要是跳到被虛榮和驕傲自大控製的孩子家裏，敲開他們的門，讓他們看到你可怕的樣子，聽到你難聽的聲音。跳吧，繼續跳吧。卡倫。”
“您別讓我跳了，我已經受不了了，您放過我吧，原諒我的過錯吧。”卡倫跳著哀求著站在麵前的天使。
但是天使的回答卡倫沒有聽到，因為她已經跳出了教堂，這已經告訴了卡倫天使的答案是否定的。她不停地跳，像天使說的那樣，挨家挨戶地跳著。
又是一個清晨，她跳到了一個門口，她疲憊地看著這個大門，太熟悉了，這曾經是她的家，她在這裏生活了數年。在這裏成長，在這裏得到愛護，突然裏麵傳出了讚美詩的聲音，緊跟著，門口抬出了一口放著鮮花的棺材，慈愛的老婦人已經離開了這個世界，離開了她。她的心都快碎了，她感到自己的罪惡；她覺得自己應該受到懲罰，應該受到人們的唾棄，應該這樣痛苦地跳下去。
她離開了那熟悉的大門口，她不想離開，因為她沒有辦法。她從早晨又跳到深夜，跳出了城市，跳進了荊棘，她的身體被荊棘刮破，流出的血染紅了衣服。
她跳得忘卻了疼痛和恐懼，跳到了一座小房子前，裏麵有一個凶殘的劊子手。“你是個壞人對嗎牽我知道，因為我的大刀的顫抖告訴我你是個壞人。”
“我請求您先別砍我的頭顱，如果我死了，我就不能彌補我的罪惡了，您還是幫我先把腳砍下來吧，等我補償了我的罪惡，我會讓你砍下我的頭的。”劊子手答應了她。
卡倫講述了自己所犯下的罪惡，劊子手聽後砍下了卡倫已經腫了的雙腳。但紅色的鞋子還依然在跳，帶著砍下的雙腳，跳進有紅胡子老人的樹林。
劊子手看著失去雙腳的卡倫，他知道這樣她不能贖回自己的罪惡。於是，用砍人頭顱的大刀為卡倫做了一副拐杖和一雙假腳——木製的，並教給卡倫懺悔時唱的讚美詩，卡倫感激得吻了善良的劊子手，拄著拐杖向遠方走去。
“我再也不受那雙可惡的紅鞋擺布了。”她輕鬆地說，“我可以自由的到教堂懺悔了。”
她拄著劊子手做的拐杖向教堂走去，她還沒有走進教堂，那雙紅鞋便出現在她眼前，鞋裏還有卡倫被砍下的雙腳，血淋淋的，與紅鞋成了一個顏色。她再也看不下去了，轉身就跑。一直跑到了離教堂很遠的地方，回頭看看紅鞋沒有追來，便坐在那裏，哭了起來。
一個星期以來，她的淚水一直在她的臉頰上流淌，她為她的過去後悔，為老婦人的死而自責。
又是禮拜天，她自言自語道：“上帝，你原諒我吧。我已經砍去了雙腳，我受夠了懲罰。我的眼淚應該洗淨我那汙垢的靈魂。我與教堂裏的人應該沒有區別了吧，應該和他們一樣虔誠了吧牽”
她站起身來，鼓起勇氣向教堂走去，和上次一樣，還沒有走近教堂，她就被跳著的紅色鞋子攔住了去路，一切都同上次相同，她恐懼、擔心，倉皇地離開了那裏。她知道自己還沒有做到虔誠，她再次懺悔她的罪惡。
她敲開了一家牧師的門，說明自己要在這裏恕罪，願在這裏做一個傭人。她願意幹家裏的任何事情。隻要牧師給她這個恕罪的機會，讓她有個能睡覺、吃飯的地方，她不要一分報酬，因為她很想和善良的人在一起讓善良感染自己，牧師的老婆看她很真誠，也很孤獨，便答應了她的要求。卡倫確實像她承諾的那樣勤勤懇懇，任勞任怨。當閑起來的時候，她就聆聽牧師宣讀《聖經》，她被聖經裏的好人打動著，為那裏的壞人而氣憤。漸漸地，牧師家的孩子喜歡上了卡倫，並在卡倫麵前誇耀王後的富貴和公主的美麗，她總是告訴小家夥這樣做不對。
轉眼間，又是一個禮拜天，牧師全家都去教堂接受洗禮，他們讓她一起去接受洗禮。她不作聲，淚水流出了眼眶，悲傷讓她哭泣起來。大家知道她有苦衷便去了教堂，屋裏空蕩蕩的，隻剩下她一個人。她回到自己的小屋，拿起那本《讚美詩集》小聲地讀了起來，眼淚掉在書上，虔誠在心中流淌。她的心在哭泣、在懺悔，這時，美妙的讚美詩聲傳進她的小屋，她抬起滿是淚水的麵孔對著窗外說：“上帝，別再折磨我了。”
當她向上帝祈禱時，一道霞光射進窗口。一位穿著長袍的天使出現在卡倫麵前，卡倫熟悉這張麵孔，因為跳到教堂那天夜裏，就是這位天使讓卡倫挨家挨戶地跳下去。所不同的是，他手中鋒利的寶劍換成了一支柔美的綠枝。一支開滿花朵的綠枝，他手中的綠枝在天花板上一劃，天花板就升高了許多，他又用綠枝一劃牆壁，整個房間都大了起來，她看見了教堂裏的那架管風琴，看到了牧師和他的妻子還有他們可愛的孩子，還有許許多多來接受洗禮的虔誠的基督教徒們，都坐在凳子上，唱起了優美的讚美詩。卡倫為所發生的一切感到驚奇，她不知道是自己的小屋變成了教堂，還是自己來到了教堂牽不管怎樣，這是上帝對這個可憐女孩的降福。她走過去，坐在牧師和牧師妻子還有孩子的旁邊，一同唱著讚美詩，當他們看到卡倫時，卡倫已經向上帝懺悔過。他們對卡倫說：“你其實早就能到這裏來了，我可憐的姑娘。”
“那我就得到了上帝的原諒，我的罪惡已經洗淨，謝謝我仁慈的主寬恕我。”卡倫激動地說。
管風琴依然奏著美妙而莊重的樂曲，唱詩班的孩子們還在唱著那悅耳動聽的讚美詩，卡倫的心像外麵的天氣一樣晴朗、明媚、陽光四射，快樂、幸福、祥和占據了她的整個心靈，她的靈魂隨著優美的歌聲飄向每個角落，紅色的鞋子已經退卻，因為善良和真誠包圍了美麗的卡倫。