第十二章 (1)
娜娜和伯爵躺在鋪著威尼斯花邊床單的大床上，直到半夜一點鍾還沒有合眼。伯爵發了三天脾氣，終於在這個晚上回來了。照明燈發出幽幽的光，催人入睡。溫暖而潮濕的氣味引逗著肉欲的蠢動。鑲銀飾的白漆家具隱隱約約地泛出素白。帷幔拉攏，床鋪淹沒在黑暗中。隻聽見一聲歎氣，接著是一個吻聲，打破了沉寂。娜娜從被子裏鑽出來，光著腿坐在床沿。米法的頭仰在枕上，仍呆在黑暗中。
“親愛的，你相信仁慈的上帝，是不是？”她沉思了一會兒問道。她神色嚴肅，離開了情人的摟抱，臉上露出對神靈的恐懼。
從早上起，她就叫喚有點不舒服。她忽然想到死和地獄，她自知這些念頭愚蠢，但又排遣不了，使她罩上了痛苦的陰影。在一些夜晚，她像孩童一樣害怕起來，種種恐懼的幻想令她大睜雙眼，輾轉難寐，惡夢縈繞。她接著說：
“你說，我死後能上天堂嗎？”
說完，她打了一個寒戰。伯爵聽見她午夜提出這麼古怪的問題，很驚訝，他覺得他那天在教堂的悔恨又蘇醒了。娜娜的睡衣溜到肩際，頭發披散。她撲到米法的胸脯上，緊緊地摟住他，嚶嚶啜泣起來。
“我怕死……我怕死……”
伯爵好不容易才掙脫她的廝纏。他擔心這個緊貼著他的女人對死神的畏懼傳染他，使他也害怕起來。他隻好勸慰她，以後行為上多加檢點，總會得到上帝的寬恕的，何況，她身體很好。娜娜搖搖頭，她對誰也不曾傷害過呀，她一直掛著聖母像，她於是把紅絲線係著帶在雙乳之間的聖母像取出來給他看。隻是，有預言說，凡是未經結婚而與男人同居的女人，統統都得打入地獄。她早年讀的教義學到的一些內容，零零碎碎地重現腦際。要是能明確知道死後怎麼樣就好了！從來沒人死後帶消息回來，既然如此，神甫們說的都是蠢話，我們又何苦自尋煩惱？話雖如此說，她還是虔誠地吻吻帶有體溫的聖母像，仿佛這才能驅除死神和死亡引起的恐懼。
她甚至去洗手間也要伯爵陪著。即使門開著，她也不敢在裏麵呆一分鍾，怕得簌簌發抖。米法上床躺下來，她還在臥室裏轉來轉去，查看每一個角落，輕微的聲響都令她顫抖。她在鏡子前麵停下來，於是她又像往日一樣，對她的胴體默默注視起來。但一看見自己的乳房、腰肢和大腿，她更加恐怖了。她用雙手久久摸索臉上的骨頭。
“人死了，模樣便變得醜陋了。”她沮喪地說。
她用力擠壓雙頰，睜大眼睛，收縮下巴，想看一下死後是什麼樣子。她帶著這張鬼臉讓伯爵瞧，說道：
“你看我，死後腦袋會變得很小的。”
伯爵很不高興：
“你瘋啦，快上床吧。”
伯爵忽生幻覺，仿佛看見她躺在墳裏，經過百年長眠，化成一堆白骨。他趕緊雙手合十，嘰嘰咕咕地祈禱了一段經文。最近，宗教信仰又把他征服了，發作起來便神誌昏亂，心力交瘁，手指骨節扳得嘎嘎作響，嘴裏不停地喚著：“我的上帝……我的上帝……”這是他軟弱的叫喊，盡管他明知上帝會降罪於他，打入地獄接受懲罰，卻又無力自拔。娜娜上床時，發現伯爵用被子蒙住頭，滿臉驚恐，指甲抓進胸口的皮肉裏，雙目瞪視空中，似乎在尋求天國。娜娜哭了，兩人摟在一起，牙齒抖得格格地響。兩人都像走火入魔似的，在愚蠢的妄想中掙紮。這種情況已非止一次，隻是今晚透著古怪。她不再害怕的時候，忽然聯想起一件事，便繞著彎子試探伯爵，是否收到蘿絲寄出的信？但伯爵並不是因為這個原因，僅僅是恐懼，沒有別的，他連自己做了王八還渾然不覺呢。