窮苦童年
凡是較有成就的科學工作者,毫無例外地都是利用時間的能手,也都是決心在大量時間中投入大量勞動的人。——華羅庚華羅庚窮苦童年好奇心強的羅羅
江蘇省金壇縣是鑲嵌在美麗富庶的江南平原上的一顆璀璨的明珠。這裏四季分明,氣候宜人,特產豐富。
1910年11月12日的夜晚,寒風呼嘯,天氣格外冷。
突然從金壇縣城大橋東頭傳來了一陣嬰兒的啼哭聲,笑容滿麵的接生婆抱著一個剛出生的嬰兒,衝著門外焦急等候的男主人,高興地說道:
“恭喜,恭喜,是個男孩!”
聽到接生婆的報喜,這個年過四旬的男人,興奮地手舞足蹈起來。他樂得合不攏嘴,一邊向接生婆連連道謝,一邊抱起兒子看了又看,親了又親。
然後,他拿起籮筐把孩子輕輕往裏一放,接著又在上麵扣上了另一個籮筐,嘴裏開始念叨著:
“進籮避邪,同庚百歲。”
據說,把剛出生的孩子放進籮筐可以生根,容易養活,所以這個被放進籮筐的小男嬰根據籮根的諧音,取名為羅庚。他就是日後聞名天下的大數學家華羅庚。他的名字包含著父親對他的良好祝願。家裏人與鄉裏人還親熱地稱華羅庚為“羅羅”。
華羅庚的父親名叫華瑞棟,號華祥發,人稱華老祥,原江蘇省丹陽縣舫仙橋人,後來搬到金壇定居。
華瑞棟從13歲時就開始做學徒,學做生意,非常精明,也很能幹。
後來,他自己籌資開了一家小店,小店的生意在他精心的打理下越做越大,逐漸有了規模。最後小店發展起來,成了一家頗具規模的大店。因經營有方,知名度越來越高,他還當選了縣商會的絲業董事。
有了錢之後,華老祥便逐漸放鬆了對生意的經營,加上運氣不佳,突如其來的一場大火把大店燒了個精光。
華老祥不得不將所有的家當重新盤點一下,才勉強又開了一家小店,以維持家用。
華老祥的小店名叫“乾生泰”,坐落在金壇清河橋之東,主要經營一些日用雜貨,如棉線、火柴、蠟燭、香、香煙之類的小東西,同時它還是一個代銷店,主要賣棉花,從中拿點有限的傭金。
華老祥的確很精明,隻要他用手摸一下生絲與棉花,就知道它們是屬於什麼等級,值多少錢一斤。盡管如此,一家人也僅僅是剛能維持溫飽。
華羅庚的母親叫巢性清,她是江蘇省武進縣孟河鎮人。她身體一直不好,常年患病,婚後十多年都沒有生育,直到快40歲才生下一女,叫華蓮青。
那個時候,封建禮教有雲:“不孝有三,無後為大。”
華羅庚的母親就更加迷信佛教了,每天除了做些家務外,就是吃齋念佛,祈禱丈夫能夠恢複往日的光耀,希望自己能夠生個白白胖胖的兒子,好為華家傳宗接代。
華羅庚的降生給這個貧困的家庭帶來了一點生氣和歡樂,但生意的艱難很快就衝淡了這份歡樂。
這一時期,正是外國的資本大量入侵中國市場的時候,隨之而來的是中國的民族資本紛紛破產。這樣一來,收購蠶繭的生意也越來越冷清,像華老祥這樣的依靠小雜貨店營生的日子也就越來越艱難了。
盡管如此,華老祥對他的獨生子華羅庚仍是相當寵愛,不僅家裏僅有的那點兒細糧都給兒子吃了,他還專門飼養了一隻母雞,為的是用雞蛋給華羅庚補養身體。
雖然華羅庚的姐姐華蓮青比他大不了幾歲,可是她每次都眼巴巴地看著弟弟津津有味地吃著雞蛋,她隻有看的份兒了。
華羅庚小時候很羨慕騎馬的人,他居然把家裏唯一的一張完好無損的小木凳子,給鑽了一個銅錢般大小的洞,然後用一根繩子套著當馬騎,嘴裏還叫著:
“馬嘟嘟,馬嘟嘟。”
華老祥看了不僅沒有責怪他,反而得意揚揚地說:
“看看,我家的小羅羅,多聰明啊,自己能做小馬了!”
稍大些,華羅庚又把小店的櫃台當馬騎,跳上跳下,一前一後,學著騎馬人的樣子。華老祥是越看越喜歡,見人就誇:
“看看,我家小羅羅多棒啊,既聰明又靈活,大了以後一定能夠當大官,發大財!”
華老祥的話說得有點早,這個小羅羅在3歲的時候,就遭遇了人生的第一次大劫,並差點因此失去生命。
那是一個盛夏的早上,華羅庚和他的母親回老家省親。
因為在頭天晚上,下了一場大暴雨,道路變得泥濘難走,他們母子二人便雇了一輛人力推車。華羅庚年紀小,對一切都充滿了好奇,一會兒看看這邊,一會兒看看那邊,一會兒又站起來,蹦上兩下。總之,這一路上還不夠他折騰的呢。
走著走著,華羅庚看見了一隻飛舞的蝴蝶,他高興地嚷著:
“媽媽,快看,蝴蝶,我想要蝴蝶!”
說著,他就起身想去抓,華羅庚的母親一看,急忙把他按下,“羅羅,咱們在橋上呢,別亂動,太危險了。”
小華羅庚的眼裏隻有那隻蝴蝶,這些話他哪裏聽得進去,他使勁地想掙脫母親的禁錮,而華母緊緊地拽著他,怕他亂跑……
就在這母子倆較勁兒的時候,那個推車的腳底一打滑,小推車一歪,華羅庚母子雙雙掉進了河裏。
“救命啊……”
母親一邊拚命地呼喊,一邊使勁把羅羅往上托。
突然一個浪頭打了過來,母親被衝到了河中間,身子開始往下沉。就在這萬分緊急的時刻,母親覺得有人在水底把她推了一把,原來是又一個浪頭把母子倆推到了岸邊。
這時候岸上已經聚集了很多人,大家七手八腳地把他們母子拉上了岸。幸虧母親的舍命相救,羅羅隻是嗆了幾口水,並沒有大礙。
經過這件事情後,華羅庚的母親就更加信奉菩薩了。她還專門去附近的寺廟請了一尊佛像,擺在家中,早晚供奉,同時命令羅羅每天必須給菩薩上香,以感謝菩薩的救命之恩。
小羅羅剛剛3歲多,這次的遭遇早就被他拋在了腦後,他可不管什麼菩薩不菩薩的,每天隻知道哪裏好玩往哪裏鑽,完全不理會母親的教誨。
金壇很閉塞,隻要有一點點小事,大家就會圍著看熱鬧。
有一天,突然有一輛汽車開到了金壇,這下可把金壇給轟動了。羅羅更是高興,他四處嚷著:
“大家快來看呀!來了個怪物,還有兩隻大眼睛呢!”
華羅庚在那汽車的旁邊,徘徊了一圈又一圈,想摸摸又不敢摸,就在他猶豫的時候,汽車的主人回來了,看見他笑著說:
“小朋友,知不知道這是什麼?”
“不知道,”羅羅搖搖頭,接著他反問了一句,“叔叔,這是不是怪物啊?它吃不吃人啊?”
那人聽了哈哈大笑,“不,不是。這叫汽車,它是不用人拉的車,它燒的是汽油,跑起來比馬還快呢。”
看著羅羅一臉的迷惑,那人接著說:
“小朋友,要是不信,你自己摸摸,它不咬人的。”
華羅庚試探性地伸出了手,可是他還是有點害怕,那車主見了,連忙自己也把手放到了車身上,“看,不咬手吧!”
華羅庚這才鼓足了勇氣,把手放了上去,“呀!真的不咬手啊!”
他高興地叫了起來,把另一隻手也放了上去。
“來,小朋友,上來坐坐,叔叔帶你兜一圈!”
“真的?!”
“當然了,大人哪能騙小孩呢,上來啊。”
華羅庚上了車,隨汽車在附近轉了一圈,他感覺一切都是那麼的新奇,快樂得簡直像飛上了天……
這次奇遇讓華羅庚不僅認識了汽車,更讓他認識了外邊的世界,他那顆好奇的心蠢蠢欲動,想把這世界了解得更多、更清楚。勇揭真相的小英雄
俗話說“有苗不愁長”,一轉眼,華羅庚到了上學的年齡。可是這時的羅羅,仍像以前一樣,貪玩好熱鬧,不管是充滿鄉土氣息的社戲、光怪陸離的燈節,還是吵吵鬧鬧的船會,反正哪兒熱鬧,他就往哪兒鑽,時常一去就是半天,急得家裏四處尋找。有時一支吹吹打打的出殯隊伍,他也要跟在後麵走上一遭。
由於他的貪玩,老師時常找到家裏,母親氣得直跺腳:“我們前世作了什麼孽呀,生了這麼個野孩子!”她一把抓住羅羅的胳膊,逼他跪在菩薩跟前,向菩薩“求智慧,拜聰明”。
可是華羅庚“頑劣成性”,往往是今天挨了打,明天還依然自幹自的。這不,前兩天剛剛因為考試不及格挨了一頓暴揍,今天又逃課去看廟會了。
這次的廟會格外地熱鬧,因為菩薩“顯靈”了。隻見“菩薩”騎著高頭大馬,頭上插滿了雞毛,不斷雙手合掌,從縣城東門外的青龍山神氣活現地進城來了。他一邊走,還一邊嘴裏念念有詞。
百姓們看見這情景,紛紛跪倒在地,“當當”地磕起了響頭,唯恐怠慢了“菩薩”,遭到報應。
在“菩薩”的身後是幾個小和尚,他們每個人手裏都拿著個盤子,一邊走一邊對大家說:“最近,我們的廟宇需要修建一下,各位施主,可否捐點錢財,用以修繕‘菩薩’的金身?”
一聽是修繕菩薩的金身,人們紛紛往外掏錢,那幾個小和尚看見有人在猶豫,又說:“這可是積攢功德的好機會啊,大家不要錯過了,到時候‘菩薩’一高興,你們可是什麼都有了,想錢的有錢,想得子的得子,想求藥的有藥……”
經過他們這麼一說,那些猶豫的人,也紛紛把手伸進了口袋。那幾個小和尚趁機又說道:“你們千萬不要吝嗇啊,否則金身修不好,‘菩薩’一生氣,誰也說不準會降什麼災禍下來呢。”
這話一出口,人們把自己口袋裏的錢都掏了出來,爭先恐後地投向那個化緣的盤子,唯恐自己的錢投晚了,“菩薩”會怪罪。
夾在人群當中的華羅庚看見此種情景,心裏充滿了困惑:“菩薩不是救人於水火的嗎?為什麼不修真身就要發怒,要給人們帶來災禍呢?為什麼給了錢,他就能夠讓你實現願望呢?神仙不是不用錢的嗎,他到底是人還是神啊?”
華羅庚的頭腦中閃現出了無數個問號。他決心要弄個水落石出。他跟在人群後麵擠來擠去,一直走了七八裏路。這時候的天色已經黑了,看熱鬧的人大多已經回家了,隻剩下華羅庚自己還尾隨在“菩薩”的身後。
他又跟了一會兒,發現“菩薩”和那幾個小和尚鑽進了附近的一個茅屋。
“咦,他們不是應該回寺廟的嗎?怎麼進了那裏?”想著想著,華羅庚也來到了茅屋前,他順著這茅屋轉了一圈,找到了一扇窗戶,於是就趴在窗戶上向裏望去。
隻見那個“菩薩”已經卸了裝,分明就是一個人。他和那幾個小“和尚”把化緣得來的錢堆在一起,正興致勃勃地數著呢,一邊數還一邊說:“這幫傻瓜,真好騙,這世上哪有什麼菩薩!”
那幾個小和尚也附和著:“大哥說得對,這幫傻老帽,不騙他們騙誰啊!都什麼年代了,還信這神啊鬼啊的!哼,活該!”
華羅庚的頭都要氣炸了,這都是鄉親們的血汗錢啊,是他們一分一分地攢下來的,竟然被這些騙子給騙了。他想立刻衝進去,把這些人抓起來,可是轉念一想,自己還是個孩子,而且對方的人多。於是他轉過身,就向家拚命跑去。
華羅庚氣喘籲籲地回到家,剛一進屋,就被華老祥拽住了衣領,“你這個臭小子,竟敢又逃課!你看我不打折你的腿!”華老祥說著舉起了拳頭。“爸爸,您別急著動手,我有個特重要的事情要和您說,說完你再打也來得及。”
“你有什麼要緊事,還不是想拖過這次。”說著,華老祥又舉起了拳頭。
這時,碰巧隔壁的鄰居前來串門,看見這陣勢,急忙把華老祥勸住:“你且聽聽羅羅說什麼,這孩子雖然貪玩,但是從不說謊的。”
華羅庚的母親趁機急忙附和道:“是啊,是啊,你就聽聽他的重要事吧。”