“喂!”伯爵堅持說。
“不，不，”伯都西奧把風燈放在牆角，叫道，“不，大人，這不行，我不能再向前走了。”
“這是什麼意思?”基 督山用一種不可抗拒的口氣問。
“咦，您看，伯爵閣下，”管家喊道，“這不是無緣無故的，您要買一所房子，而恰巧買在阿都爾，既然買在阿都爾了，又恰巧是芳丹街二十八號。噢!我為什麼不把一切先講給您聽呢?我相信那樣您就不會強迫我來了。我希望您的房子不會是這一座，啊，好像在阿都爾除了這個曾殺過人的房子以外就再也沒別的房子似的!”
“啊，啊!”基 督山大叫，但又忽然改口，“你說什麼?你們科西嘉人真是鬼東西，老是迷信或鬼鬼祟祟的。來，拿起燈來，我們去看看花園。我希望，你和我在一起就不會害怕了吧?”
伯都西奧服從命令，拿起風燈。門一打開，就看見了一個陰沉沉的天空，月亮在一片雲海裏徒然地掙紮著，它偶爾也會露麵，但馬上就又被陰沉沉的雲浪所吞沒，消失在黑暗裏。管家想向左轉。
“不，不，先生，”基 督山說，“幹嘛走小路呢?這兒有一片美麗的草地，我們徑直向前走吧。”
伯都西奧擦一擦額頭上的冷汗，還是服從了，但是，他卻繼續向左斜著走。基 督山則剛好相反，向右斜著走，到了一叢樹的旁邊，他止步不走了。管家再也抑製不住了。“走開，大人——走開，我求求您，您正好站在那塊地方啦!”
“什麼地方?”
“他倒下的地方。”
“我親愛的伯都西奧先生，”基 督山大笑著說，“你大腦清醒一點吧，我們現在不是在薩爾坦或科爾泰了。這不是一片荒地而是一座英國式的花園，我承認管理得不好，但你卻不能說它不是一個花園。”
“大人，我求求您，別站在那個地方!”
“我想你大概發瘋了吧，伯都西奧，”伯爵冷冷地說，“如果真是這樣，我先警告你，我可要把你關到瘋人院裏去。”
“唉，大人，”伯都西奧回答，而手握在一起，腦袋直晃，要不是伯爵這時正在考慮一件更事關重大的事情，使他沒能注意到伯都西奧這種害怕的心理，伯都西奧的這副樣子一定會引得他大笑的。“唉，大人，禍事到啦!”
“伯都西奧先生，”伯爵說，“我很願意告訴你，當你裝腔作勢，眼睛骨碌碌地亂轉，兩手扭來扭去的時候，確實很像一個被魔鬼緊緊地抓住了的人，而我發現，心裏藏著秘密的人是最難驅逐魔鬼的。我知道你是一個科西嘉人，我知道你的心情鬱悶，老是在想過去為親報仇的那一幕曆史。在意大利的時候，我可以不管不問，因為在意大利，那種事情不算一回事的。但在法國，謀殺是極不受人歡迎的。碰到這一類的事情，憲兵要逮捕凶手，法官要判罪，還有斷頭台為死者報仇。”
伯都西奧兩手緊緊地捏在一起，但這時，他也沒有讓那盞風燈跌落，燈光照出他蒼白而變了樣的臉。基 督山用他在羅馬看安德裏就刑時一樣的表情仔仔細細地觀察他，然後，他又用一種使那可憐的家夥全身血管發顫的語氣說：“那麼，布沙尼長老告訴我的話就不對了。一八二九年，他從法國旅行回來以後，叫你帶了一封介紹信到我這兒來，在那封介紹信裏，他曾寫了你所有的優點。好，我可以寫信給長老。他所推薦的人有不良行為，我要讓他負責。而關於這件謀殺案，我很快也可以全知道了。隻是我要警告你，我住在哪一個國家，就遵守哪一個國家的法律，我不想因為你的緣故跟法國司法機關鬧別扭。”
“噢，別這樣做，大人，我一向都是忠心地侍侯您，”伯都西奧絕望地叫道，“我一向為人都很忠實，在我力所能及的範圍內，我總是向好的方麵做。”
“我承認這一點，”伯爵答道，“但你為什麼這樣緊張。這可不是好現象，一個內心清白的人，他的麵孔不會這樣慘白，他的雙手不會這樣發抖——”
“可是，伯爵閣下，”伯都西奧吞吞吐吐地說道，“我在尼姆監獄裏的時候，曾向布沙尼長老懺悔了一件我非常後悔的事，他有沒有告訴過您那件事?”