我們在安徒生以後的剪紙中，常常看到這些故事中的形象。安徒生成為童話作家以後，給孩子們講童話故事時，常常邊講故事邊剪紙，剪出故事中的人物、動物、天使、小醜……小朋友們邊聽邊看，十分高興。他以後到外國旅遊，和外國作家、名人交往，外語表達能力不夠時，便隨時拿出自帶的剪刀和紙片，剪出他講的一些事物，使對方更好地明白他講的意思。
祖母要是在禮拜天來看他，她還從濟貧院的花園裏采些鮮花來，插在那個舊櫃子上的玻璃花瓶裏。這時滿屋散發著花香，小安徒生感到舒服極了。要是濟貧院開什麼聯歡會，祖母還把她的一份糖果點心留著，帶給小孫子吃。她一心一意愛著小孫子。
祖母雖然不起眼，但卻是最討人喜歡的老太太。生活對她成了一塊嚴重的心病，她已從一個家境略微寬裕的鄉下媳婦淪入到了極度的貧困之中。她與滿腦子好笑想法的丈夫，住在用最後那點積蓄買來的小屋子裏，貧窮就是他們的命運。
但是，安徒生從沒見祖母流淚，給他極深印象的倒是她輕聲歎著氣，給安徒生講她的外婆。
祖母受雇看管醫院的花園，每到星期六的晚上，她都帶回一些允許帶回來的鮮花。這些花裝飾著媽媽的五鬥櫃，但這些花也是小安徒生的，他把它們插在花瓶裏。這是多大的一份快樂！祖母從心底愛安徒生，什麼都帶給他。安徒生知道，並能明白祖母對他的愛。
一年有兩次，祖母要把從花園清理出的枯葉放到醫院的大火爐裏燒成灰燼。那些日子，安徒生的大部分的時光都是和祖母在一起度過的。他躺在成堆的綠葉植物上，和花玩遊戲。
此外，對安徒生更具吸引力的是，這裏比家裏吃得好。那些沒有攻擊性的精神病人允許在醫院的庭園裏散步，他們常來窺視安徒生和祖母。安徒生帶著既好奇又害怕的心理，聽他們唱歌、聊天，有時還和他們一起走一小段路來到庭園樹下。
緊挨著焚燒枯葉火爐的地方，有一間專為窮老太婆預備的紡紗房。因為能說會道，很快，安徒生就成了他們中最受歡迎的常客。他們說，“小孩聰明活不長”。而安徒生倒挺自鳴得意的。
安徒生偶爾還能聽到大夫講的有關人體內部結構的知識，什麼心、肺、腸子等，足夠他把這些當成向老太婆們發表即興演說的談資。
安徒生毫不客氣地在門上畫了一大堆代表腸子的圈圈，大談心、腎。他所說的一切都給大家留下了深刻的印象。老太婆們認為安徒生是個異常聰穎的孩子，為了犒賞他的喋喋不休，她們給小安徒生講童話。一個像《天方夜譚》一樣精彩、豐富的世界，在安徒生眼前呈現了。
老太婆講的這些故事，和安徒生在精神病院裏看到的那些病人的形象，都深深刻在了他的記憶裏，揮之不去。
安徒生有些迷信，在夜幕降臨時，便不敢出門了。因此，他常常在日落時就上了父母的床，拉緊花棉布窗簾。屋子裏有燈光，還不時傳來說話聲，可安徒生竟孤獨地沉浸在自我的思想和夢境裏，仿佛現實世界都不存在了似的。
“看那個小乖乖躺得那麼寧靜安詳”，媽媽說，“他可真有點不同尋常，好在沒有任何壞處。”小安徒生在幼小的心靈中，編織著一個童話的世界。
安徒生幾乎不和其他的男孩玩，即便在學校裏，他也不參與他們的遊戲，隻是在屋裏坐著。在家裏，安徒生有父親做的好多玩具，有拉一下繩子就換頁的圖畫，有擰緊發條就能叫磨坊主跳舞的踏車，還有很多有趣的小玩具。
而且，安徒生還非常有興致地給布娃娃縫製衣服，他有時間也坐在院裏偏僻的醋栗灌木叢旁邊，以掃帚柄和牆作為支撐，用媽媽的圍裙拉起一頂遮陽擋雨的帳篷。小安徒生就坐在那兒，凝望著醋栗灌木叢的葉子一天天地不斷生長，從幼小的綠嫩芽兒長到枯黃的大葉子落下來。小安徒生總是看得津津有味，他好像從中看出了什麼。
安徒生是個少有的太耽於夢幻的孩子，經常閉著眼四處走動，以至於讓人覺得他好像是弱視，其實安徒生的觀察力出奇地銳敏。盡管生活貧困，但思想上的自由，讓安徒生的童年豐富多彩。
勇敢麵對揚起的皮鞭
安徒生的母親除了洗衣服以外，還要想盡別的辦法來補貼家用。而每當麥收的時候，他們還可以到麥田裏去撿收割剩下的麥穗。安徒生經常陪媽媽一起，到麥田裏拾散落的麥穗。
拾麥穗的不僅僅有孩子，也有婦女和老人。一天，當媽媽領著小安徒生在地裏拾麥穗的時候，他們居然發現了一個半盲的老婦人，這是他們在歐登塞街上經常可以看到的那個乞討的老人。大家都知道她的眼睛幾乎看不見了，但她是怎麼去找到麥穗的呢？
安徒生對媽媽說：“媽媽，我們今天拾的麥穗都送給這個老奶奶吧！”
媽媽聽到兒子的請求，點點頭，她心裏感到很高興。
安徒生和媽媽趕忙跑過去，摸著老太太的肩膀說：“老奶奶，您不要誤會，我們不僅不跟你爭這些麥穗，而且還誠心誠意地把我們拾到的麥穗送給你。”
聽到這些充滿愛的話，老奶奶的臉上留下了滾燙的熱淚。
安徒生的善良與其母親的言傳身教是分不開的。盡管這位母親是歐登塞最貧窮、衣服最破的女人。可是，她無時無刻不在幫助著別人，她總是說看在上帝的份上，讓我們去幫助這些可憐的人。
有一次，安徒生到田裏去拾麥穗。他不知不覺地來到了一片麥田，據說那兒的農場管理人非常粗暴，沒有人敢到他的麥田裏拾麥穗。果然，管理人看到安徒生在地裏拾麥穗，於是就揮動著皮鞭，惡狠狠地追趕過來，安徒生拔腿就跑。
當時，安徒生光腳穿了一雙木頭鞋，匆忙中把這雙木頭鞋跑掉了，田裏的麥茬刺傷了他的腳，他實在不能再跑了。
麥田的管理人衝上來，抓住了安徒生，舉起手中的皮鞭就要抽下來。這時的安徒生也不知從哪裏來的勇氣，他直盯著對方的臉，大聲說道：“你敢當著上帝的麵打我嗎？”
這個凶神惡煞般的漢子，沒有想到這個小孩子竟然不怕他的鞭子，而且還說出這番讓人驚訝的話。於是他立刻放下鞭子，變得溫和起來。
農場管理人拍了拍安徒生的小臉蛋，說道：“你真是一個聰明、可愛又勇敢的孩子！告訴我，你叫什麼名字？”
“漢斯·克裏斯蒂安·安徒生。”小安徒生回答。
“安徒生，你聽著，我不僅不打你，而且還要獎勵你，拿著，這是獎勵你的錢。至於田裏的麥穗嗎？你盡管去拾好了，都歸你！”
安徒生向這位管理人道過謝後，高興地把錢放進口袋，又拾了很多麥穗，才回家。
此時，媽媽正在家著急呢！準備出來找他了。安徒生把錢拿給媽媽看時，她對著別人說，“我的漢斯·克裏斯蒂安可真是個奇特的孩子，人人都對他好，連這個壞家夥都給了他錢。”
聽到媽媽的稱讚，小安徒生心裏感到非常開心。
“我這孩子信上帝，有膽子，連那嚴厲的管家都不敢打他，還表揚他。”信上帝的母親見人就說起這件事來。
小安徒生也以為是上帝幫了他的忙。
安徒生的父親常給兒子念劇本和故事，有時也給他念《聖經》，但他不信上帝。
有一次，他父親念了一會兒《聖經》之後，合上書說：“耶穌跟我們一樣也是人，不過他很不尋常罷了。”
這話讓安徒生的母親害怕得不得了，眼淚一下子就淌出來了，覺得丈夫說這話是罪過。安徒生也默默地祈求上帝原諒他父親。
安徒生的母親、祖母和他的老師們經常給他講，上帝是如何無所不能，這主宰者可以滿足人們的任何願望。安徒生思索了好久，決定要拿自己來做一個實驗。
一天下午，他悄悄離開家裏，來到離家很遠的一個深水池塘旁邊，麵對著混濁的水麵，他把兩手交叉在胸前，大聲祈禱道：“現在，親愛的上帝，你是萬能的，請保佑我，讓我別沉下去！”
說完，他“撲通”一聲跳進了冰冷的池塘裏。但是，萬能的上帝沒有幫他。他的身子一直往下沉。他大聲呼喊：“救命呀！救命呀！”
他的兩腿在水中亂踢，撲騰著往岸上劃去。他不會遊泳，掙紮著，喝了好幾口水。幸虧有個過路人聽到喊聲跑過來，把他救上岸，送他回到了家裏。他一輩子也忘不了這次丟臉的實驗。