記得有一年冬天,家裏的窗玻璃上凍滿了冰,父親指著一個形狀像張開雙臂的少女的冰花,打趣說:“她一定是來帶我走的。”
現在,媽媽見他躺在床上,想起了他說過的這句話。而這句話也深深地刻在了安徒生的記憶裏。當童工表演戲劇唱歌
父親去世後,母親過了兩年更為艱難的日子,便不得不改嫁了。
安徒生的繼父尼爾斯·岡徒生也是一個鞋匠,他對待安徒生還不錯,不反對他按自己的願望行事。母親改嫁後,跟繼父搬到了另一處地方,離原來那條磨坊街很遠。
繼父家的園子比他家原來的所謂園子更大,更美麗,不僅醋栗樹比原來園子裏的多,而且還有荼蔗子和其他的樹。新的家也在一條小河附近。他母親常站在河裏的一塊石頭上漂洗麻布衣服。這兒的鄰居很好,喜歡講故事,安徒生很喜歡聽他們講故事,他聽他們講了好多有趣的故事。
有一次,一個洗衣服的老大娘說,假如在這條河上挖土,挖呀挖呀,最終能挖出一條通道,一直通到中國。這樣,就可以從通道裏走到中國去。那是個很大的帝國,那兒的皇帝很威風。小安徒生很希望到中國去看看,假如黃皮膚的中國王子能到丹麥來該多好。他用魔術般的方法指引自己到中國去,如果那兒歡迎自己,自己就會有很大的名氣。
安徒生坐在河岸上,唱起他會唱的最美好的歌來。說不定中國王子會忽然聽到,叫他去中國玩呢!那時他說不定會得到一個水晶城堡呢!
離安徒生的家不遠,住著一位牧師的遺孀班克福德夫人,她與姑姑一起生活。她們挺喜歡安徒生,歡迎他隨時去玩。在班克福德夫人家裏,安徒生第一次聽到了“詩人”這個詞。而且,她們每每提到詩人,就充滿了一種崇敬感,好像很神聖的樣子。此時,安徒生認識到,能成為詩人是那麼令人榮耀和幸福的事。也是在這裏,安徒生第一次閱讀了莎士比亞的戲劇。
父親的死使安徒生家欠下了一大筆的債務。為了還債,也為了生活,母親沒日沒夜地拚命幹活。一天到晚,她都弓著身子,趴在小河邊一塊平坦的大石頭上洗衣服。
在寒冷的冬天裏,河水的溫度無法想象,她隻好喝幾口酒來驅寒。這在體麵人看來是多麼粗鄙的行為!於是,刻薄的流言不脛而走,城裏的人們都在竊竊私語:“鞋匠的老婆瑪利亞是個嗜酒如命的女人!”
聖誕節是西方最隆重的節日。可是,安徒生家的聖誕節,沒有聖誕樹,沒有烤蘋果,沒有甜飯,更別提烤鵝了。聖誕之夜,小小的安徒生穿著一雙用木頭做的鞋,踩在結了冰的石頭路上,發出“撲哧、撲哧”的聲音。
安徒生後來寫道:“走在街上,我的手簡直就要凍僵了,我一邊搓著手哈著暖氣,一邊透過有錢人家的窗戶,羨慕地向裏麵探頭張望。我看見屋子裏明亮的燭光快樂地跳躍著,漂漂亮亮的聖誕樹被裝點得五光十色,閃閃發亮,周圍是一群孩子們興奮地跑跳狂歡,桌上還擺滿了各種各樣好吃的東西。我幻想著那隻靜靜地趴在餐盤裏的烤鵝突然站了起來,一蹦一跳地從桌子上跳下來,又大搖大擺地走出去,徑直來到街上,來到我的麵前。但一切都是美妙的幻想而已。”
瑪利亞本想拚死獨立支撐這個家,可鎮裏的長舌婦們嘲笑安徒生遊手好閑,母親隻好忍痛把瘦小羞怯的兒子送到了工廠裏做童工。
母親決定讓兒子去布廠上班。她說:“這可不是為了錢,我總得知道我的兒子在哪兒吧!”
安徒生的老祖母帶他去那家布廠。祖母感到很苦惱,因為她從沒有想到有這麼一天,自己的孫子會和那些討人嫌的男孩子混在一起。
工廠是一個環境肮髒的地方,機器轟鳴,人聲嘈雜,窗戶都用破布或紙片堵得嚴嚴實實,叫人透不過氣來。
那些衣衫襤褸的青少年,都來自歐登塞最底層的窮苦人家。
他們粗俗豪放,髒話不斷,安徒生卻出淤泥而不染。他說:“那些髒話在我耳邊一掠而過,占據不了我的心。”
有一天工間休息時,安徒生情不自禁地唱起了一支歌,沒想到一下子引起了轟動。工人們似乎聽見了百靈鳥在歡叫,看見了奔騰的河流,他們狂叫起來。
於是就不讓安徒生幹活了,隻讓他接二連三地唱歌。安徒生願意施展自己的才華,在大庭廣眾麵前縱情歌唱,聲情並茂地朗誦詩歌。
每當唱完歌,安徒生就告訴他們自己還會演戲。霍爾堡和莎士比亞許多整幕的戲,安徒生都爛熟於胸,倒背如流。工廠裏不論男女,都友善地對安徒生點頭、微笑、鼓掌。
就這樣,安徒生在布廠度過了最初一段愉快的時光。但是時間不長,安徒生又離開了工廠。
可是,安徒生就是不想當裁縫。但從媽媽描述成為裁縫的前景中,安徒生獲得的唯一安慰,那就是當裁縫就能為他的劇院弄到更多各式各樣的布片。
安徒生常站在媽媽洗衣時當搓板使的一塊大石頭上,大著嗓門唱他會唱的所有歌,有的根本就是邊走邊瞎編亂唱出來的,連曲調都沒有,更談不上有什麼意義了。
安徒生天生酷愛讀書,他能把整幕整幕的戲倒背如流。他天生就有一副金嗓子。這一切,終於引起歐登塞幾家名門望族的注意。他們邀請安徒生去家裏做客,所有他身上表現出的奇特的品質和性格特征,引起了他們的興趣。
在安徒生造訪的這些人中,霍格·古德伯格上校及其家人對他表現出了很大的同情。霍格·古德伯格上校甚至跟克裏斯蒂安王子,也就是後來的克裏斯蒂安國王八世提到了安徒生。
在古德伯格上校的引薦下,安徒生甚至和當時這位克裏斯蒂安王子見了一麵。
那天,媽媽精心把安徒生打扮了一番,在古德伯格上校的陪同下,登上了宮廷寬敞的石階。
王子親切地接待了他們。讓安徒生奇怪的是,這位王子不僅沒有穿黃袍、戴首飾,而且他的打扮和普通人沒有兩樣。
安徒生興致勃勃地為親王唱歌,並朗誦了自己熟悉的莎士比亞和荷爾堡的歌劇。
親王愛撫地拍拍安徒生的肩膀說:“背得不錯,好小子。”然後,親王問:“你以後想做什麼呢?”
安徒生向親王彎腰致敬,然後鼓起勇氣,說:“尊敬的殿下,我想進教會學校去學習。”說完,他又小聲地補充了一句:“不過,我最想做的是去皇家劇院當一名演員,但我不知道怎麼做才行。”
親王微笑著說:“當然,孩子,你的想法是好的,但我覺得,念書既花時間又花錢,而且會令你的生活過得更苦。至於演戲……嗯,你覺得你能做個好演員嗎?你看,你是一個手藝人的兒子,幹嗎不繼續做一個手藝人,安守自己的本分呢?”
“可是,殿下,這孩子真的很有演戲的才華呢!也許,他真的可以是一個好演員呢?”古德伯格上校在一旁提出異議。
親王微微皺一下眉頭,轉頭問他的秘書:“你覺得呢?荷爾倩!”
這個被稱作荷爾倩的秘書也同意親王的決定,他說:“是的,殿下,我完全讚同您的意見,這個孩子的舉動、風度,都具有鞋匠的氣質,他一定會是個出色的手藝人。至於才華,在我們國家,會唱歌、會朗誦的人大有人在,難道每一個人都能做一個好演員嗎?”
親王點點頭,說:“有道理,如果他真的有才華,真的是個天才,那麼他會自己發展成熟,自然顯露鋒芒,用不著別人的幫助。”他盯著安徒生看了一會兒說:“這樣吧!孩子,如果你願意去學一門手藝的話,我是非常願意幫助你的。如果你一定要想當演員,那我就幫不上忙了。”
聽完親王的話,安徒生很傷心,但他並不氣餒,他在心裏默默地說:“殿下先生,總有一天,你一定會看到我的光芒!”
安徒生懷著失望的心情離開了城堡。