第八章(2 / 3)

老百姓高興地叫起來:“小兵,你做咱們的國王吧!你跟那位美麗的公主結婚吧!”

就這樣,大家把這個兵擁進了國王坐的車子裏。那3隻狗就在前麵跳起舞來,同時高呼:“萬歲!”

小朋友們用手吹起口哨來,士兵們敬起禮來。結婚典禮舉行了足足8天。小兵認認真真做了國王,公主高高興興做了王後。

還有那兩個克勞斯的故事,那個富克勞斯多麼貪婪殘暴,那個窮克勞斯又是多麼精明能幹!窮克勞斯狠狠愚弄了富克勞斯。富克勞斯貪得無厭,最後,愚蠢地相信鑽進那個袋子裏,讓人投進河裏就可以得到大筆財富,結果把命丟了。讀起來真叫人痛快!是的,肩膀上有個聰明的腦袋,比腰纏萬貫要強百倍。

還有那《豌豆上的公主》,老皇後在床榻上放一粒豌豆,用20床墊子壓在這粒豌豆上,又在這20床墊子上放20床鴨絨被,這位公主睡在上麵居然能感覺出有粒硬的東西在下麵。老皇後認為她有這樣嫩的皮膚,是真正的公主,便選她做了王子的妻子。這粒豌豆也被送進了博物館。

作者還說:“請注意,這是一個真的故事。”居然有這種事?有意思!

安徒生不但繼承了民間文學的傳統,還在現實生活中廣泛挖掘創作素材,並按照自己獨特的寫作方式,創作出各種各樣的童話。它們短小精悍,生動有趣,極富於哲理。他把在寫長篇小說描寫人物時使用的獨特手法,創造性地運用到了童話故事的寫作裏了。這些童話來自安徒生自己的人生經曆,“它們像‘種子’一樣藏在我的思想中,一股涓涓細流、一束陽光,或一滴苦酒,就能使它們破土而出。”

事實上,早在1832年,安徒生就發表了《老約翰尼的故事》、《跳蚤和教授》、《開門的鑰匙》、《跛子》、《牙痛姑媽》5篇童話故事。《即興詩人》中的一些內容,也具有童話的性質。

安徒生還清楚地記得濟貧院的老婆婆給他講的故事。還有在采啤酒花時,聽老奶奶或農民講的故事。

蠟燭的火苗搖曳著,牆上跳動著古怪的影子。

“你們聽”,老約翰尼說,“風會唱歌,還會講故事呢!”

小安徒生聽得非常認真,不漏掉一句話。老約翰尼一句一句地講下去,像她紡機上的線那樣越拉越長,變成了一個個扣動他心弦的故事。這就是安徒生的《老約翰尼的故事》等幾篇童話的素材。

而《小伊達的花兒》這篇童話故事,還有人物原型呢!有一次,安徒生到詩人蒂勒家去做客,見到6歲的小姑娘伊達正在發愁地望著一束凋謝了的花兒。

“我的小花兒真的死了嗎?”她眼淚汪汪地問道,“昨天晚上它們還那麼美麗,可現在全都蔫了。是什麼東西使它們這樣呢?你看。”她用小手兒指著那束凋謝了的花兒。

“它們生病了,我告訴你它們是怎麼生病的吧!”安徒生說,“你看,這些花兒昨天晚上參加了一個舞會,一直玩到很晚很晚才回來。所以都累得耷拉著腦袋了。”

“可是花兒不會跳舞呀!”小伊達驚奇地說。

安徒生覺得小伊達提的這個問題很有意思。於是,安徒生把伊達抱過來,放在沙發上,用一隻胳膊摟著她,給她講各種花卉和玩具如何在晚上舉行舞會,花兒如何變成了一隻隻蝴蝶,彼此之間怎樣交往,怎樣談話。小伊達簡直聽得入迷了,這一切有多奇妙啊!這位叔叔講得這麼認真,想必這都是真的吧!

安徒生以後把關於“小伊達的花兒”的故事講給別的孩子聽,他們都聽得那麼入神。於是安徒生把它寫成童話《小伊達的花兒》念給孩子們聽,他們還是百聽不厭。

安徒生的童話故事,就是這樣先口頭講述,然後再寫成作品,保留口頭講述的語氣及其特點,通俗易懂,朗朗上口。

安徒生第一次到小伊達家,還是他在哥本哈根大學念書的時候。15年以後,伊達·蒂勒成了大姑娘,嫁給了亞曆山大·威爾德上尉,他後來晉升為丹麥海軍的一位海軍準將。伊達·蒂勒十分善良,她沒有對任何人說過一句粗魯的話,做過一件不好的事。

安徒生繼承了民間文學的豐富傳統,又從現實生活中挖掘寶藏,按自己的方式,寫出各種各樣獨具特色的童話,它們短小精悍,生動有趣,並且富於哲理。那些通過不同的講故事人的口講述的故事,由於講述人不同,每個故事又各有其獨特的表現手法和獨特的色彩,每個講述者都有自己講故事的獨特方式。

安徒生把寫長篇小說描寫人物獨特性格的手法,創造性地運用到了童話故事的寫作中。

潛心創作美妙的童話

安徒生的童話盡管很受孩子們的歡迎,但哥本哈根評論界對其卻不屑一顧。

關於安徒生的童話集,《每月評論》連一句話都不提,就像出版界壓根兒不存在這麼回事似的。有一份叫《丹諾拉》的評論性雜誌,居然勸安徒生不要把時間浪費在寫童話故事上。

連安徒生的好朋友柯林都不理解地批評他說:“您過早地返老還童了,糊塗起來了,安徒生!”

出版商也告訴他:“長篇小說才是最重要的,童話反而賣不出去。”

有一位植物學老教授尤其反感“童話”,他大發雷霆道:“居然把這樣的怪念頭灌進一個個孩子的腦子裏,全是些沒有道理的幻想!”

而安徒生則反駁說:“不,尊敬的教授,對不起,鞋匠的兒子鬥膽同您爭論。您的學問也太高了,連鼻子尖以外的東西都看不見。不管您怎麼發狠,您還是埋葬不了童話的,童話是永生的!”

很多人買安徒生的童話,也隻是把它們看做睡覺前念給孩子們聽一聽的書而已,認為它們遠不如他的長篇小說《即興詩人》價值大。

隻有奧斯特德持不同的觀點。他在安徒生的《即興詩人》和第一部童話集出版之前,就對安徒生說過:“你瞧著吧!《即興詩人》會使你名聞遐邇,而你的童話則將使您永垂不朽!”

在安徒生看來:“童話的種子埋藏在我心中,隻需一泓流水、一道陽光、一滴苦酒,就可以發芽開花。”“我無法遏製住童話從我內心中奪路而出的衝動。”

安徒生潛心於童話創作,為孩子也為成年人,他說:

我的心中充滿了繼續在童話寫作領域進一步前進的強烈願望,我想要更加徹底地學習這類好的作品,以更加細膩的心態吮吸來自大自然的豐富源泉,從中汲取創作的養分。如同一個辛辛苦苦的登山者一樣,我在童話的國度裏一步一步向上攀登著。

安徒生被《即興詩人》的成功激起的寫長篇小說的熱情也在鼓勵他把另一部已經爛熟於心的小說寫出來。小說的情節從哥本哈根大學生們的一個熱鬧晚會開始,逐漸轉到費恩島上一個伯爵的莊園裏,在這裏主人和客人們圍繞詩歌的思想和形式問題展開激烈爭論。

之後,把讀者帶到歐登塞的一條河邊,讓他們去聽一群洗衣婦女對被誣告盜竊、死在牢獄裏的年輕女仆的遭遇的議論,這位女仆就是歐多的母親。

這位母親死後,歐多被一個地主收養。歐多的朋友威廉從小生活在費恩島大自然的優美環境中,過著闊綽生活,樂觀而自信。

歐多則憂鬱寡歡,性格內向,他愛上了威廉的妹妹索菲,但他又不可能和這位上層社會的美人兒結合;索菲接受了一位宮中侍從的求婚,那是一個庸俗不堪、毫無才華的家夥。

一個蠻橫無理的賊頭賊腦的女仆又偽稱是歐多的姐姐,恐嚇歐多。後來弄清了,那位貧窮、善良、美麗的愛娃才是他的姐姐。歐多對輕浮的索菲失望後,贏得了溫柔的露易莎的心,兩人深深相愛了。