斯穆雷轉頭向餐廳主管說：“他說的應該是實話。這個小夥子不會撒謊。”
餐廳主管聲調嚴肅地說：“那也一樣，是他沒有看好餐具。行了，讓他走吧！”
輪船回到了下諾夫戈羅德城，食堂老板辭退了高爾基。高爾基領到了8個盧布的工錢，這對他是一筆不小的收入。
斯穆雷和高爾基告別的時候，憂慮地說：“以後辦事要小心，粗心大意是不行的。”他把雙手插在高爾基的腋下，雙手舉起高爾基，親吻著，接著又穩穩地把高爾基放在甲板上。
當離船上岸時，斯穆雷又送給高爾基一個墜著五彩玻璃珠的煙袋留作紀念，他最後對高爾基說：“讀書吧！這是生活中再好不過的一件事了。”
高爾基依依不舍地離開了岸邊，回過頭來看著這位高大、孤獨的長者。他為自己而懊悔，假如能永遠跟他在一起該多好啊！他幾乎哭出聲來。
這樣，12歲的高爾基又一次失業了。
“善良號”輪船上的經曆，使高爾基知道生活中不僅有卑鄙，還有善良；人生不僅隻有痛苦，還有幸福。讀書本身就是一種幸福，並且是這樣一種隻要自己願意，就可以實現和享受到的幸福。而在認識廚師斯穆雷之前，高爾基厭惡一切書籍、一切印刷品、有字跡的紙張，甚至身份證。從“善良號”輪船回來後，高爾基開始自覺地、有意識地去讀書了。
漸漸地，令高爾基感興趣的已不單單隻是故事中的情節，還包括寫作者描繪事物的手法，以及作者寫作的意圖。對於書中他所熟悉的事物的誇張描寫，高爾基開始用一種將信將疑的態度來對待。挑起生活重擔
高爾基又回到了外祖母的家裏。此時的外祖父和外祖母再一次搬回了城裏居住。他們又重新回到了沒有鋪石子、長著雜草的纜索街，隻是這一次，外祖父已經沒有錢再買一棟樓，而隻能住在纜索街後端的一所小房子裏。
看見外孫回來，外祖母立刻就去燒茶水，對高爾基關懷備至。外祖父卻還是老樣子，冷嘲熱諷地對他說：“瞧瞧，我尊敬的彼什科夫先生又回來啦！你這次掙了好多錢吧？”
高爾基決定以捕捉會唱歌的鳥雀為活計。他想，捕來鳥後，交外祖母去賣，一定可以把生活過得好。
他用自己做洗碗工掙來的錢買了一個網、一個環和幾個捕鳥器，做了一些鳥籠。每天天快亮的時候，他就守在山溝灌木叢裏，外祖母拿著籃子和口袋，在樹林子裏走來走去，采一些過了時節的蘑菇、莢果、核桃等。
山溝有土質的側麵露在外麵，黑黝黝，很陡峭。它的另一側坡度卻很緩，上麵長滿枯草和鬱鬱蔥蔥的灌木叢，零星地夾雜著黃的、紅的、淺紅色的落葉。微風吹過，葉子紛紛滑落下來，在山溝裏飛舞飄蕩著。
在山溝底部，長滿牛蒡草的深處，有很多小鳥在那裏唧唧喳喳地叫著。一會兒，一群黃雀落在灌木叢裏，像一群頑皮的孩子，蹦蹦跳跳，東張西望。太陽升起來了，鳥雀越來越多，叫聲也越來越歡快。
外祖母賣掉了高爾基捕獲的鳥，掙了40個戈比。高爾基以捕鳥為生度過了整個夏天。經曆了很多事以後，他又長高了一截兒，人也變得更機靈了。
冬天快要來的時候，樹林裏已經再也沒有鳥可以捕了，外祖父又一次把高爾基領到了繪圖師的家裏。外祖父對他說：“去吧！去鍛煉一下，這對你沒有什麼不好。”
在高爾基看來，繪圖師家的生活越發沉悶乏味，與第一次來時所不同的是：他們家又添了兩個嬰孩，高爾基要做更多的勞役。除了每天在家裏洗滌那些嬰孩的衣物外，每星期還要有一次把衣服拿到憲兵泉洗滌一番，當然其他的雜活是不能免的。不過在高爾基看來和那些率直快樂的洗衣婦在一起，倒比在繪圖師家裏快活得多。
此外，高爾基還和繪圖師家鄰近的軍官的勤務兵來往。從勤務兵的口中，高爾基知道了軍官們正輪流給癡情的裁縫師傅的嬌小的妻子寫情書，以此來戲弄她的感情。高爾基決意要把這件事的內幕告訴裁縫師傅的妻子。
一天，高爾基趁裁縫家的廚師出門的機會，偷偷從後麵的樓梯進去，溜進了她的房間。高爾基先走進廚房，廚房裏一個人也沒有，又走進了起居室。裁縫的妻子坐在桌子邊，一手端著一隻笨重的鍍金茶杯，另一手拿一本打開的書。她看見高爾基進去，嚇了一跳，立即把書按在胸口上，輕輕地叫喊：“哎呀！你是誰呀？想做什麼？”
高爾基上氣不接下氣地說出了軍官們對她的陰謀，裁縫妻子被嚇得發呆了半天，等她漸漸安定下來後，她微笑著對高爾基說：“你真是個奇怪的孩子！”
她邀請高爾基在自己的身旁坐下來，並親切地問：“你上過學嗎？你喜歡看書嗎？”高爾基與她愉快地交談起來，並要求向她借書看。裁縫妻子很痛快地答應了，開始借各種書籍給高爾基。
高爾基越來越高漲的讀書熱情，也給他帶來了意想不到的難堪和淩辱。
一個星期六的傍晚，主人一家出外做徹夜祈禱去了，高爾基沒有去，躲在閣樓上，用主人家的蠟燭偷偷地看一本從裁縫師傅的妻子那裏借來的書。
這天晚上，高爾基讀書入了迷，以致大門的門鈴響起來時，他都不清楚是誰在按鈴，不明白為什麼要按鈴。
保姆從房間裏跳出來，大聲地喊：“彼什科夫，你沒聽見門鈴響嗎？你聾了不成？”
這時，高爾基才恍然大悟，趕緊跑去開門。
繪圖師一進門就厲聲地問：“你睡著啦？”
繪圖師的妻子一邊爬上樓梯，一邊埋怨高爾基害得她著了涼。他們的母親卻對高爾基罵個不停，當她看到那支將要燃完的蠟燭的時候，她高聲地叫喊著：“你們看，整整一支蠟燭都讓他點完了，他會把房子燒光的！”
在吃早餐的時候，主人一家又重新數落高爾基過去犯過的有意或無意的過錯，並嚇唬他日後不會有好結果。他們吃飽了飯，就疲乏地走散，睡覺去了。
高爾基等主人們睡著後又偷跑到閣樓上借著月光看書，但是月光太暗而書上的字太小了，他根本就看不清楚。
於是，高爾基又爬到主人家的聖像前，借著長明燈的光看起書來。
可是，有一天晚上，繪圖師的母親半夜起床，發現了高爾基的這個秘密，她一把奪過了高爾基的書就要毀掉，高爾基立即給她下跪請求她手下留情。
這之後，高爾基把裁縫妻子的書藏在了他認識的勤務兵那裏，隻在偶爾的時候才去看。
但高爾基還是太想看書了，他又擔心主人他們毀掉裁縫妻子的書，思來想去，他隻好去主人家附近的一家商店借書來看。
高爾基每天都會去商店給主人一家賣早餐麵包，他便借此機會向老板租書來看。