曹、張二人相約同遊，寄情山林，還為我們留下了又一佳話。張宜泉教書、曹雪芹寫書之餘，相約遍遊香山一帶山林，也是他們生活中一大樂事。
有一次，他們二人約定要去人跡罕至的一處野山坡尋幽探勝。這裏山勢險峻，林木茂密，幾乎沒有什麼道路可循，他們便各人找一枝樹枝權作為拐杖。他們就這樣翻崖越嶺，攀援而上，很有一些探險的味道。
漫山遍是黃鬆，兼有楓樹、榆樹、柳樹、黃櫨、柿樹、野漆樹，更有荊條、葛藤相纏附，鑽進密林子裏，蔭天蔽日，好像天色一下子黑了下來。偶爾遇見一兩個山民，有的用繩子係在崖畔上，在懸空采藥；有的掄著一把鈍斧頭，“哐哐”地爬在樹上砍柴。
曹雪芹、宜泉二人走累了，便坐下來休息。乘機跟山民交談，才知道這些山民原本都是從平原地麵逃租役躲進山坳裏來的。卻沒有想到，跑到這樣的深山老林裏，也並沒有跳出貴族地主老爺的手心。這不，采藥也好，砍柴也好，通通還得抵租交納上去。
待那位砍柴老人摘下裹頭的巾布，他們才驚異地發現，原來竟是一位老婦人！老婦人哭訴說：“唉，沒有法子啊！我家老頭子患了病，臥床不起。不出來撿點柴火，拾點野果子、榆樹皮什麼的，吃什麼呀？！命苦啊，作難死了！”
曹雪芹、宜泉禁不住連聲歎息，勸慰了老婦人一番。曹雪芹還把隨身帶的一點幹糧和一把銅錢掏出來，通通放到老婦人手裏，這才悵然離去。
二人一邊走一邊慨歎。曹雪芹憤憤地對宜泉說：“‘任是深山更深處，也應無計避征徭！’不獨唐代有此慘相啊！”
張宜泉痛楚地點了點頭，狠狠地說了一句話：“恐怕是於今尤甚！”
經剛才那位砍柴老婦人的指點，他們後來又翻過一道山岡，尋到了一處古刹遺址。據說，這地方原先叫做廣泉寺，如今頹壁殘垣，荒涼破敗，成了鳥獸棲息之地。曹雪芹有感於世事滄桑，不禁生出黍離之悲，隨即吟詠了一首七律《西郊信步憩廢寺》。
可惜，這首詩沒有留存下來。隻有張宜泉的和詩《和曹雪芹〈西郊信步憩廢寺〉原韻》尚存。全詩如下：
君詩未曾等閑吟，破刹今遊寄興深。
碑暗定知食雨色，牆頹可見補雲陰。
蟬鳴荒徑遙相喚，蛩唱空廚近自尋。
寂寞西郊人到罕，有誰曳杖過煙林。
值得注意的是，張宜泉既然說曹雪芹的詩“未曾等閑吟”，而且“寄興深”遠，那麼，我們有足夠的理由推斷，曹雪芹《西郊信步憩廢寺》一詩，必是充滿著吊古憑今、感時傷世、憂國憂民的思想感情。鬆濤滾滾，煙林蒼莽，兩位詩人曳杖前行，他們的心底該泛起多少不平靜的漣漪啊！
這次深山險遊，給曹雪芹的思想以新的觸動，也對他的創作做了新的補充。山民們的淳樸善良，山民們“已訴征求貧到骨”的極端貧困情狀，使他更加深認識了這個世道的不平。
曹雪芹回到家裏，顧不得休息，隨即翻撿出書稿，重新修改了書中寫到劉姥姥的有關章節，特別是關於這個人物的身世、性格、言談舉止。他感到生活本身較之一切藝術都更為深刻。
《紅樓夢》第四十一回，鴛鴦考問劉姥姥，問她這盛酒的木質大套杯，到底是什麼木做成的？劉姥姥答道：
我們成日家和樹林子做街坊，眼睛裏天天見他，耳朵裏天天聽他，口兒裏天天講他，所以好歹真假，我是認得的。
這麼質樸生動而又極富有個性的農家語，也應是山居生活恩賜給作家的。離開生活，作家是編不出來的。做風箏的“大師”
風箏本係玩物，富家子不惜百金求購，足以玩物喪誌；貧寒人巧手紮糊出售，正可以此療饑。曹雪芹授藝，一片誠心，一片愛心，博愛情懷，實實感人。
大約在乾隆十九年的嚴冬歲末的一天，北風呼嘯，大雪飄飛，天氣出奇寒冷。年關將屆，達官貴人、富商巨賈家裏，殺雞宰鵝，張燈結彩，都在忙著準備過年用的福禮，很有一些天地增福人增壽的喜慶氣氛了。
而曹雪芹一家卻清鍋冷灶，守著三間破舊的空屋，瑟瑟地蜷縮在一張繩床上。兒子一迭聲地喊：“媽媽，我餓，餓……”曹雪芹前日賣畫得來幾串銅錢，從集市上換回兩鬥玉米，10斤麥粉，可那是安排過年的用度啊！
實在不忍看著兒子啼饑號寒的樣子，便吩咐妻子道：“去，給他擀碗熱湯麵。小孩子不禁餓，肚裏無食，天又這麼寒冷，會鬧出病來的。”
妻子看看兒子，回頭又看看曹雪芹，長歎一聲，臉上現出些酸楚，從繩床上下來，低頭默默地走向灶台去了。
不一會兒，灶膛裏騰起火苗，濕柴劈劈啪啪，濃煙從窗洞裏湧了出來。空氣裏彌漫著一種蒿草的煙味，令人覺得身上好像也平添了一絲暖意。
正在這時，大門外遠遠傳來“咚、咚”的響聲，再仔細聽聽，才聽見有一種少氣無力的顫音：“芹圃，芹圃。”
曹雪芹就手卷起紙窗的一處活動垂簾，循聲向外張望，這才看清來人是一個肋下架著雙拐的中年漢子，蓬亂的頭發，襤褸的衣衫，簡直像個乞丐。他趕緊披上破披風，推門迎了出去，十分動情地朝來人喊道：“叔度，小心滑倒，我來扶你！”
這來人原是曹雪芹的一個老朋友，叫於景廉，字叔度。於叔度本也是江寧人氏，早先家居金陵時，他們就相識了。於叔度青年時候從軍，不想在征戰中受了重傷，失去了一條右腿。病殘無依，流落異鄉，眼下也落腳到了京城。
一個殘疾人，兒女又多，要養活一家老小，日子過得分外艱難。幸喜他早年學過丹青，擅長繪畫，雖說不上畫得怎麼好，擺在天橋的地攤上，有時也能換上幾文錢糊口。可近些年年景不佳，人們普遍感到生活困窘，誰還有閑錢買字畫呢？這不，一連三天家裏斷炊，揭不開鍋了。萬般無奈，他才冒雪一瘸一拐地來找好友曹雪芹求助。
曹雪芹一看昔日的老朋友於叔度竟淪落成這等模樣，內心裏頓時升騰起一腔憐憫與悲憤。叔度因征戰致殘，也算於國家有過功勳的人，可如今……
這時，耳畔飄來若斷若續的一派鼓樂歌舞之聲，那是從健銳營裏傳出來的。快到新年了，官老爺們自然要排場排場，熱鬧熱鬧的。曹雪芹不由吟出唐代詩人高適《燕歌行》裏的兩句詩：
戰士陣前半死生，
美人帳下猶歌舞！
打個什麼仗！賣個什麼命！當官的拿士兵的血染紅了頂子，升官發財，士兵們死的死，傷的傷，到頭來貧病交加也沒人管。這世道多麼不公平啊！
曹雪芹把於叔度扶進屋子裏，撣去他身上的雪花，安頓他在桌前坐下。這時，正好妻子端著一碗熱氣騰騰的湯麵也進到屋裏來。曹雪芹趕前一步，接過妻子手中的湯麵，遞給於叔度說：“叔度，快把它吃下去，喝點熱東西，身子就暖和了。”
於叔度一邊吃著湯麵，一邊訴說起來。原來，他是因為年關難過，萬不得已，這才找到曹雪芹門上來想想辦法的。
盡管曹雪芹此時日子過得也是捉襟見肘，吃了上頓沒下頓的，而他生性豪爽，意篤於友道，但凡自己有一口吃的，也要分半口給朋友。他指指床邊立著的一條布口袋說：“這不，還有兩鬥老玉米，你先拿去，碾一碾喝粥，還可以喝上幾天的。對了，還有幾斤麥子粉，你也帶了回去，大年初一，給孩子們包一頓素餃子，這年不就過去了嘛！”
於叔度拉住曹雪芹的手，顫抖得半天說不出一句話。他知道，曹雪芹的日子也過得緊巴巴的，弄這兩鬥玉米還不定作了多大難呢！曹雪芹看出了他的心思，便寬解地說：“不妨事，我再想想法子去。說實在的，朋友有求，自當傾囊相助。不過，這些年的光景，我也是王小二過年，一年不如一年了。我看，得想法子幫你謀個求生之路才是正理。”
交談間，說起京城近況來。於叔度憤憤地說：“咱們這些本分人家，窮得揭不開鍋，可我聽說某王府一位貴公子，為購買一隻風箏，一擲就是數十兩銀子。唉，若有這一半銀兩，也足夠我們這些人家一年半載的生活用度了。”
曹雪芹聽了於叔度這番話，頓時覺得眼前一亮。他雙手合在一起，拍出了響聲：“好！我這裏就有紮製風箏的竹骨和紙張。於兄，咱們說幹就幹，我幫你紮它幾隻時新樣式的風箏，你不妨帶回城裏，到小市上去試賣試賣。”
曹雪芹這人，手巧心靈，又是丹青好手。剔竹、裁紙、裱糊、繪畫，用了兩天一夜時光，終於紮製出了4隻分別繪有鷹、燕、魚、蟹的大風箏，形象逼真，栩栩如生。他向鄰家借來一頭毛驢，幫叔度把玉米、風箏等物放置停當，讓叔度騎著驢回城去了。
過了五六天，正是大年除夕這一日的中午，於叔度又興衝衝冒雪而來，鴨酒鮮蔬，滿載驢背。原來，他帶進城裏去的幾隻風箏，剛在小市上擺出，就圍上來了眾多的人品賞、讚歎。有幾位紈絝子弟爭相購買，結果把價錢抬了上去，竟賣得了30兩銀子。
見到曹雪芹，叔度便解下腰間的褡褳，高高拎在手掌裏，朗朗說道：“芹圃，你真乃妙人！瞧，賣風箏所得，當共享之，咱們可以過一個肥年！”
自此，於叔度便以曹雪芹傳授給他的紮糊風箏的技藝養家糊口。生意日益興隆，後來還在宣武門外菜市口租了一間門麵，紮售風箏，很有了一點名氣，人們都親昵地稱他“風箏於”。
後來，在於叔度多次催促下，曹雪芹用了近兩年時間，“譜定新樣，旁搜遠紹”，終於編定《南鷂北鳶考工誌》一書。其中有各式風箏的彩圖，有用淺近的近似於順口溜的韻文形式編寫的紮、繪風箏的歌訣。正文前頭，還有曹雪芹寫的一篇《自序》。他在《自序》裏詳述了編寫這本書的機緣：
曩歲年關將屆，臘鼓頻催，故人於景廉迂道來訪。立談間，泫然涕下。自稱‘家中不舉爨者三日矣。值此嚴冬，告貸無門，小兒女輩，牽衣繞膝，啼饑號寒，直令人求死不得者矣。”聞之愴惻於懷，相對便咽者久之……
風箏之為業，真足以養家乎？數年來老於業此已有微名矣。歲時所得，也足贍家自給，因之老於時時促餘為之譜定新樣。此實觸我愴感，於是援筆述此《南鷂北鳶考工誌》……乃詳察起放之理，細究紮糊之法，羅列分類之旨，縷陳彩繪之要，彙集成篇，將以為今之有廢疾而無告者，謀其有以自養之道也。
後來，曹雪芹又陸續整理編寫出了有關治印、脫胎、織補、印染、雕刻、烹調等特種技藝的原理和製作方法的通俗文字，總名為《廢藝齋集稿》，流傳至今。作者明確聲言：此書係為廢疾而無告的窮民們撰寫的。
乾隆二十二年臘月二十四，懋齋主人敦敏邀請過子和、董邦達、曹雪芹、於叔度幾位朋友，來他的槐園一道鑒賞一幅古畫。殊未料及，這次賞畫之會，後來竟成了一個欣賞曹雪芹製作的風箏，超群絕倫的南鷂、北鳶展覽盛會了。
那還是在三四天之前的臘月二十。敦敏收到過子和一封短信，說是可以約定在臘月二十四過府聚會，讓敦敏備一請柬，去請一請董邦達。
次日，天氣晴暖如春，是近幾年來年末臘盡之時難得的好天氣。敦敏一大早就起床離家，信步出了城，打算順便買一壇南酒，好為朋友們的聚會添些興致。
可是，一連走了幾家食品南貨店，也沒有挑上中意的陳釀花雕。又向前走至菜市口，見有一家紙店，便進去選購了幾張宣紙。正要走出紙店大門時，忽聽到傳來一陣十分耳熟的琅琅笑聲，不覺循聲尋視，竟出乎意料地在這兒遇上了多日不見的好朋友曹雪芹。不由分說，敦敏緊緊挽起曹雪芹手臂，便說說笑笑地邊走邊交談起來。
曹雪芹告訴敦敏：“那一年為於景廉紮了幾隻風箏，結果這老於竟真的以此為業了。這以後就常常邀請我，要我為他創紮時新的花樣。近一年來，又催促我逐類定式，畫出圖譜，寫出製作的規程。他的美意，是想讓我以藝活人。這不，前邊就到了老於的店鋪，不妨進去坐吧！