親愛的高高小友：
你好！很抱歉好久沒有和你聯係了，我又來美國看望小鐵了，旅途的顛簸，倒時差，耽誤了一些時間，回信晚了，還請原諒。我真的感到自己有些老了，以前倒時差一兩天就行了，這一次竟然用了一個星期的時間，不服老不行呀。但是，看到你一天天在長大，我和你爸爸媽媽一樣，是從心裏為你高興，為你祝福的。
今天，我想對你講一件我在美國遇到的有意思的事情，是一件關於你們年輕人成長的故事，你一定會感興趣的。
前一個星期，我到這裏的農貿市場買東西。這裏的農貿市場，和我們的早市有些相像，隻不過，它每周六、日上午開放，賣東西的不是我們早市上的那些小販，賣的東西也不是從批發市場上倒來的。這裏都是附近農場的人來賣菜、賣花、賣水果，賣的東西一般也比超市裏要貴，因為新鮮，所以，很多城裏人願意到這裏來買些新鮮的農產品。
就在這個農貿市場上，我見到了一個男孩。
一年前，我就見過這個男孩。那時，他總是在布魯明頓市中心的農貿市場裏唱歌。他總是選擇周六的上午站在市場的一角，抱著把吉他唱歌。
那時，他總是唱鮑伯·迪倫的歌，每一次見到他，他都是在唱鮑伯·迪倫，他對鮑伯·迪倫情有獨鍾。隻是，那年輕俊朗像是大學生的麵孔，光滑如水磨石，陽光透過樹的枝葉灑在上麵，柔和得猶如被一雙溫柔的手撫摸過的絲綢，沒有鮑伯·迪倫的滄桑，盡管他的嗓音有些沙啞，並不像一般年輕人的嗓音那樣明亮。我心裏暗想，或許他喜愛鮑伯·迪倫，但他真的並不適合唱鮑伯·迪倫，鮑伯·迪倫應該是屬於我們這一代人喜歡的歌手。他應該唱那種愛情或民謠小調。如果他愛老歌，保羅·西蒙都會比鮑伯·迪倫合適。
不過，相比國內各種“好聲音”比賽中歌手那種聲嘶力竭或故作深情的演唱，他更像是自我應答的吟唱，他的心很放鬆，很舒展，如啼紅密訴，剪綠深盟的喃喃自語。你也聽過咱們幾個電視台搞的那種歌唱比賽，你是不是也覺得我們好多歌手在比賽編織的悲情故事之外，就是那種拚高音，看誰比誰的調門高，嗓門亮？他不是那樣，他不做高山瀑布拚死一搏的飛流宣泄狀，而是溪水一般汩汩流淌，濕潤腳下的青草地，也濕潤夢想中的遠方。他的歌聲讓我難忘。
那天，他再次出現在我的麵前，他依然站在布魯明頓的農貿市場上，站在夏日燦爛陽光透射的斑斕綠蔭中。和去年一樣，他穿著牛仔褲和一件藍色的圓領體恤，腳下還是穿著高腰磨砂牛仔靴，好像隻要到了這個季節他家裏家外一身皮，隻有這一套裝備。他的腳下，還是那把琴匣，仰麵朝天地翻開著，裏麵已經有了人們丟下的紙幣和硬幣。那一刻，真的以為時光可以停滯在人生的某一刻，定格在永遠的回憶之中，歌聲和吉他聲，隻是為那一刻伴奏。
但是，琴匣邊的另一個細節，立刻告訴我逝者如斯，一年的時光已經過去了，人生可以有場景的重合，也可以有故人的重逢，卻都已經物是人非。那是一遝CD唱盤，我蹲下來看，上麵有醒目的名字“Blue Cut”。他已經出唱盤了，每張五美金。我站起身，禁不住仔細端詳他，發現他比去年胖了不少。想起去年我還曾經畫過他的一張速寫，把他的人畫矮了些，他人長得挺高的，去年像一個瘦駱駝，今年已經壯得如一匹高頭大馬。
有意思的是，他不隻是抱著那把吉他，他脖頸上還掛著一個鐵絲托，上麵安放著一把口琴，成為了他的吉他的新夥伴，裏應外合，此起彼伏。而且，今年他唱的不是鮑伯·迪倫，而是美國組合“中性牛奶旅店”的歌。你可能不大了解這支樂隊，我也是這次來美國，聽小鐵介紹，才多少了解了一點兒，並讓小鐵從網上下載幾支他的代表作我聽了。這支樂隊20世紀90年代中期成立，然後解散，去年又重新複出，頗受美國年輕人歡迎，他們的音樂淺吟低唱、迷惘沉鬱，洋溢民謠風，歌詞更是充滿幻想和想象力，處處是象征和隱喻。
更有意思的是，站在他前麵不遠處，有一個和他一樣年輕的姑娘，身穿一襲藕荷色的連衣裙，一直笑吟吟地望著他唱歌，那目光深情又如熟知的鳥一般，總是在我們幾個聽眾和他之間跳躍，無形中透露出她的秘密，我猜想她一定是這個小夥子的女友或戀人。我想起這支“中性牛奶旅店”曾經唱過的歌：“我們把秘密藏在不知道的地方，那個曾經愛過的人你不知道她的名字。”在去年他可能不知道她的名字，今年，他知道了。他的歌聲便比有些憂鬱的“中性牛奶旅店”多了一些明快。