“多莉,親愛的,我理解你,但你不要折磨自己。你太傷心了,太氣憤了,所以很多事情你就不能冷靜對待。”

多莉不說話了,她們兩人都沉默了一會兒。

“我該怎麼辦呢,安娜,幫幫我,幫我想一想。我什麼都想過了,可是毫無結果。”

安娜也什麼辦法想不出來,不過她的心對嫂子的每句話,對嫂子的每個麵部表情都有反應。

“我隻說一點,”安娜開始說道,“我是他的妹妹,我了解他的性格,他能夠把一切都丟開(她在腦門前做了一個手勢),他能忘乎所以地去尋歡作樂,可是過後他又能痛心疾首地悔恨自己。他現在就無法相信,也無法明白,他竟然能幹出那種事來。”

“不,他現在明白,過去也明白!”多莉打斷安娜的話說。“可我呢……你把我忘了……難道我就好過了?”

“等一等,當他告訴我這件事的時候,說實在的,我還不理解你的處境多麼可怕。我隻是看到他的表現,看到家庭亂了套,我還很可憐他。但是,我也是個女人,當我和你談過話以後,我就看到了事情的另一麵,我看到了你的痛苦,別提我是多麼可憐你了!但是,多莉,親愛的,我完全理解你的痛苦,隻是有一點我想知道……我想知道,你心裏對他還有多少愛。這隻有你知道,是不是還有足夠的愛支持你去寬恕他,如果有的話,就寬恕他吧!”

“不,”多莉想往下說,可是安娜打斷了她的話,再一次吻了吻她的手。

“我比你更了解上流社會,”她說,“我了解像斯季瓦這樣的男人對這種事是怎麼看的。你說他同那個女人會議論你,沒有這回事。這些人搞偷雞摸狗的勾當,可是家庭和妻子在他們的心目中還是神聖的。他們也瞧不起這種女人,這種女人也妨礙不了他們對家庭的感情。他們在家庭和這種女人之間劃了一條不可逾越的界線。我不懂這是怎麼回事,但事實是如此。”

“可是,他和她接過吻了……”

“多莉,等一等,親愛的,當斯季瓦愛上你的時候,我是親眼看見的。我記得他跟我說起你的時候還哭了呢。他說你在他心目中多麼富有詩意,多麼高大。我知道,他和你生活得越久,你在他的心目中就越變得高大。那時我們還常常嘲笑他呢,說他每說一句話都要加上‘多莉是一個了不起的女人’。你在他的心目中永遠是上帝,過去是,現在還是。這次他是色迷心竅,但他不是有意……”

“如果以後再發生這種事呢?”

“據我看,不會了……”

“好吧,不過如果這種事情落在你頭上,你能寬恕嗎?”

“我不知道,我還說不準……不,我能。”安娜想了想說。她想象了一下這樣的處境,又把它在內心的天平上掂量了一番,然後補充說:“我能,我能,我能。是的,我能寬恕。我不會是以前的那個樣子了,但是我能寬恕,就好像那事情不曾有過,完全沒有過。”

“那當然了,”多莉立刻打斷了她的話,她好像要說她已經考慮多次的話。“要不然就不是寬恕了。如果要寬恕,就是完完全全寬恕。好了,我們走吧,我帶你到你的房間去。”她站起來說。多莉一邊走,一邊摟著安娜說:“我的親愛的,你來了,我是多麼高興啊!我的心情好多了,好多了。”