我怎樣介紹我自己呢？好像相當困難，總而言之，我隻是個遊魂，我無所事事，整日在自己的心靈內部遊蕩，我在尋找故鄉。我所謂的故鄉，不是指地理意義上的，不是這片生我養我的地方，我從來不認為這是我的故鄉，我的故鄉隻能是某位女孩，某位將遇未遇的女孩，今天，我終於遇上了，我看見我的故鄉了，我不知道這是幸還是不幸。
現在，我在想你，我感到整個世界都在轉動，我暈。
何開來
何開來的情書寫得真是不錯，簡直很有點情聖的派頭。估計李少白就是被他極為誇張的情話迷惑了。李少白剛從醫學院畢業，還是個實習醫生，她和何開來以前的那些女朋友不太一樣，她的臉沒有時下滿大街晃動的欲望氣息，看起來安靜、理性、內斂，有種不容易接近的距離感。當她穿著白大褂出現在何開來麵前，居然讓何開來一見鍾情，這是蠻奇怪的。麵對何開來的瘋狂舉動，李少白也很快接受了，這也是我所不理解的，我覺得這兩個人並無共同之處，李少白肯定是個好醫生，而何開來什麼都不是。
不過，何開來這回確實是認真的，完全像電影中深陷情網的男主角。第二天，他破例沒睡懶覺，早早等在了醫院婦產科的門口，李少白看見他焦灼的樣子，還以為他妹妹又暈過去了。但是何開來說，他妹妹沒事，是他找她有事。李少白說，什麼事？何開來摸摸口袋，大概想立即奉上情書，但又停止了，隻是睜著他的大眼睛死死地盯著李少白，那眼神像個不良青年，看得李少白都害怕了。李少白又說，你有什麼事？何開來說，哦，哦，這個事……不太容易說，我都寫在紙上了，你看吧。李少白沒想到這是一封情書，當著何開來的麵就拆開看了，才看到第三句，李少白羞的麵紅耳赤，像是遭受了嚴重的羞辱，她又氣又惱地瞟了一眼何開來，便拔腿逃了。好在她沒有扔掉情書，她是帶著情書逃走的。
實際上，李少白並沒有她表現的那樣氣惱，甚至很快就對何開來產生了無法控製的好奇心。她不敢在同事麵前看何開來的信，最終她選擇了在廁所裏麵看，事後想起來，這是一件煞風景的事，她應該找個僻靜的有點風景的角落看信的，不知道為什麼，就躲進了最不浪漫的廁所。大概是廁所裏有鏡子，她在看信的同時也想看見自己，讀情書的時刻實在是自我欣賞的最佳時刻。李少白頭一次麵對這樣大膽、直接的表白，而且是把她比作故鄉，這個說法似乎深沉無比，讓人感動。李少白看著鏡子裏麵的自己，覺著自己其實是個很平常的人，怎麼會讓一個陌生人產生故鄉的感覺呢。
何開來就這樣打動了李少白。這個早上，李少白發覺自己竟變得有點鬼鬼祟祟了，心跳開始莫名的加快，呼吸也不平靜了，而且有點內急。好幾次，她趴在窗前裝作漫不經心的樣子，偷看樓下門口何開來站過的地方，那地方是空的，李少白有種輕微的失落感。
下班時，李少白看見何開來坐在走廊的椅子上，走廊的椅子是給等候流產的女人坐的，但此刻，已經沒有女人了，隻有一個何開來坐在一長排的椅子中間發呆。李少白本能地想繞道而走，但婦產科隻有一個出口，是繞不過去的，李少白隻好繃緊了臉，目不斜視地從何開來身旁經過。大概是李少白過於正經了，迫使何開來喪失了站起來攔住她的勇氣，但他還是不依不繞的，出了醫院門口，李少白發覺何開來在後麵跟蹤。她回了一次頭，何開來與她相距大約百米左右，他微仰著臉，正朝著他前方廣大的空間作微笑狀，這微笑顯然是為她預備的，好像他早就斷定李少白一定會回頭看他這樣微笑。李少白加快了步子，她家也是臨著虹河的，在虹河西街。李少白穿過東街，穿過蟬街，回到西街，這段路平時需要二十分鍾，但今天被何開來在後麵追著，才用了十分鍾。李少白進了三樓臥室，藏在窗簾後麵看了看窗下，何開來果然站在下麵，昂著頭在看他上麵的窗口和天空，還是那種微笑的表情，而他的眼神是得意的，好像不費力氣就追蹤到了她的住處，很有成就。一會兒，他走到了河邊，河邊的柳樹下有張供人閑坐的石凳，他在石凳上坐下，麵朝虹河，掏出一根煙抽了起來。李少白突然覺著被這樣的一個人追蹤，也是蠻令人振奮的，你就追吧，你這個傻瓜。李少白在心裏說。
此後七天，從早到晚，何開來大部分時間都守在李少白門前的石凳上，這種守候方式，盡管了無新意，但卻是經典的。何開來並不騷擾李少白，也沒有跟她搭過話，隻是看著她出去，看著她進去，好像隻要這樣看上一眼，就已經讓他心滿意足，值得在此等上一輩子了。
這種沉默的守候，也許很有力量，李少白在第七天的傍晚就接受了何開來，導致她在這個傍晚接受何開來的直接原因是那場雨。李少白聽見雨聲，把頭探到了窗口，雨已經在外麵下得很大了，從東邊斜著下來，打在河麵上，泛起無數量的輕煙。這樣的雨景是會讓人生起柔情的，而這個何開來依然還在石凳上坐著，一動不動，好像他心裏隻有愛情，雨對他並不存在。李少白默默注視著何開來，雨掉在柳樹上，經過聚集，然後掉在他的平頭上。李少白看見他的頭上掛滿了大粒大粒的雨珠，似乎每粒雨珠都在見證著他的癡情。就在此時，何開來轉動腦袋，朝她的窗口凝望，這一眼是致命的，李少白突然覺著自己被擊穿了，大概也類似於何開來的說法，就像子彈穿過蘋果。
李少白跑下樓來，撐了一把傘，立在何開來身旁。下麵的事情，李少白跟我說的時候，有意忽略了，大約總是接吻擁抱之類的事情，不便於說。總而言之，他們是站在同一把傘下了。
李少白說，你真的愛我？
何開來說，是的。
李少白說，你為什麼愛我？
何開來說，我一見你，有種故人的感覺。
李少白說，故人的感覺？
何開來說，是的，就像夜裏看見月亮。
李少白說，可是，現在下雨，沒有月亮。
何開來說，沒關係，有你就夠了。
照何開來所說，他是回到了故鄉。但是，我想起來了，那天他回家來，像一個落湯雞，進門的時候，他抖了抖身上的雨水，似乎還打了一個噴嚏。母親說，你怎麼這個樣子？何開來說，掉河裏了。母親說，你這麼大了，還掉河裏？何開來說，誰規定我這麼大就不可以掉河裏。母親說，下這麼大的雨，你在河邊幹什麼？何開來沒有回答母親的疑問，進屋更衣去了。他的神情照例是漠然的，不死不活的，一點也看不出他是雨中戀愛歸來。他對李少白以一見鍾情始，以形同陌人終，想必也是注定的。
倒是何雨來的嗅覺靈敏，她覺得這幾天何開來很不正常，一定是在追哪個女人。很快她就查出了何開來追的女人，就是那個替她做流產手術的醫生李少白。
何雨來說，哥，原來你陪我是因為她。
何開來說，不對，我是因為陪你才認識她的。
何雨來說，說得好聽，我不信。
何開來說，你不信，也是這樣。
何雨來說，你怎麼會找她？
何開來說，你不喜歡？
何雨來說，不喜歡。
何開來說，找她不是很好，以後你就不用擔心流產了。
何雨來說，哼，我差點沒被她弄死，我死了也不會再找她的。
何開來瞪了她一眼，意思是她應該閉嘴了。
不久，何開來把李少白帶回了家裏。對何開來帶回來的女朋友，我父母雖然客氣，但已不當回事，反正他隻有一次。但是，當李少白再次進入我家，我父母即刻改變了態度，看來，何開來這回是當真的，李少白和他以前的女朋友也大為不同，顯得傳統，穩重，又斯文有禮，像個媳婦的樣子。我父母對李少白是從心底裏喜歡的，而且她的醫生職業也讓我父母滿意。我父親咳嗽嚴重，我母親身體也不好，若是醫院裏有個媳婦在，自然是方便多了。因此，我母親大大誇獎了一番何開來，接著又不放心，警告說，我就認定是李少白了，不許再換了。何開來也很開心，說，好，好，但是，要是她把我給換了，我可沒辦法。母親說，我一看她，就是個專一的人，我很放心，誰像你。
我也喜歡李少白，她是那種先冷後熱的人，初看有距離感，其實是容易相處的，而且相處起來很舒服。她很快就融入了我們的家庭，好像本來就是一家人，對這個家，甚至比我們兄妹幾個更親近一些。沒多久，我母親最喜歡的人就是李少白了，如果幾天不見，我母親就會很不放心地問，李少白這幾天怎麼沒來。
隻有何雨來，對李少白懷有敵意。這過錯，自然不在李少白，何雨來的敵意，更多的好像是莫名其妙的醋意。漸漸的我發現凡是何開來的女朋友，或者是跟何開來接近的異性，何雨來一概都是敵視的，她可能真的有戀兄情結。好在何開來還是正常的。
何雨來一直在努力地尋找機會，跟李少白吵架。有時，她會在李少白的背後，毫無理由地脹起脖子，惡狠狠地白李少白一眼。幸好她白的是人家的後背，李少白還不知道她的後背已經遭受了那麼嚴重的敵意。不過，何雨來對她不友好，她是有感覺的，隻是不明白這是怎麼回事，她覺得她並沒有做錯什麼。她問何開來，何開來說，她是個小孩，你別跟她計較。對付小孩，最好的辦法是送點她喜歡的東西給她。李少白特地上街買了一瓶香水和一支口紅，送給何雨來。她對李少白，怨恨歸怒恨，但她送的東西還是要的，還拿到我麵前炫耀，問有沒有送我什麼東西？我說沒有。何雨來就更加神氣，覺得自己很重要，李少白就送她一個人東西。
我不知道何雨來後來借機尋釁的那支口紅，是否就是李少白買的那支。事情是這樣的，我和李少白準備上街買點東西，臨走，李少白照了照鏡子，大約是嫌嘴唇不夠紅潤吧，隨手拿起桌上的口紅抹了抹，她肯定沒想過是誰的，她可以隨意使用我們的口紅，表明她確實不把我和何雨來當外人了。若不是何雨來借機尋釁，這樣的細節誰也不會記住。可是，何雨來突然從外麵闖進來，看見李少白在用她的口紅，大喝一聲，是我的。我們不懂她大喝什麼，同時說，什麼？你的。何雨來說，口紅，是我的。李少白說，哦，我用了你的口紅。何雨來說，你幹嗎亂用別人的東西？李少白被她這麼一說，臉都紅了，說，對不起，我買一支賠你。哼，誰希罕。何雨來搶前一步，一把奪下李少白手中的口紅，往窗外一扔。做完這個動作，何雨來又衝李少白挺起身子，甚至把脖子也拉長了，一副要決鬥的樣子。
我說，你神經啊。
何雨來立即衝我罵道，你才神經，你神經病，你去死。
我說，你扔口紅，你扔給誰看？
何雨來說，我扔自己的口紅，管你屁事，我想扔就扔。
母親進來了，母親顯然全聽見了，一臉的怒氣。我把何雨來讓給母親，趕緊拉了李少白說，這神經病，別理她，我們走。
我走到河邊，還聽見何雨來在房間裏高聲叫罵，你去死。你去死。那聲音尖利、變態，李少白聽著，好像很受刺激。路上，她一直在想何雨來為什麼這麼恨她。她低著頭，目光盯著自己的鞋尖，想得都快要哭了，也沒有想出個所以然來。
我說，別想了，她真的是個神經病。
李少白說，一定有她的理由的，可我實在想不明白，你告訴我。
我遲疑了一下，還是說了。我說，何雨來在家裏很孤立，我父母對她不好，就何開來還關心她，她可能在心裏很依賴哥哥，不能接受何開來跟你戀愛的事實。從她這麼無理取鬧看，我覺得她是在扮演一個第三者的角色。
李少白嘴巴張得大大的，似乎難以置信，不會吧，怎麼會這樣？
我說，我隻是一種猜測。
冷靜地想想，李少白又覺著我的猜測，可能比較接近事實。既然何雨來是把她當情敵，她也就理解了，並且原諒了她。她還重新買了一支口紅，準備賠給何雨來。
我們回家時，門是開著的，家裏一個人也沒有，隨即我看見了地上的血跡。我被嚇得直覺著頭皮在一圈一圈變大。不過，李少白看清了血跡是從我和何雨來住的房間開始的，而且地上是一攤。她扔了手上的東西，推著我說，快。
我們趕到醫院急救室，果然是在這兒，看見母親完好地站在急救室門口，我終於吐出一口氣，路上我直擔心是何雨來對母親逞凶。我說，媽。母親抬一抬頭，眼淚“嘩啦”一聲就流下來了，母親哽咽說，造孽，造孽啊，我就罵她幾句，她就拿剪刀割自己的手腕，大概是看見那麼多血噴出來，她又害怕了，自己跑出來。我一點都不知道她在房間裏割手腕，要不是她自己跑出來，恐怕真完了。
不久，我父親、何開來也先後趕到了。麵對何雨來的鬧劇，我們站在門口麵麵相覷，誰也不說一句話。