街上引人注目的女子都穿得太少，她們的肉體在你的意識邊緣反而像無實體的幽靈，而且漸漸變得不相幹，好像她們隻是在自娛。
你也已經看到大銀幕上連續反複的動作，把書上的點到即止變成無比清晰的演示。這放大倍數使你感到威脅：你的視野被全部占滿。你轉過身，黑暗的電影院裏隻有三四個男子，你背後的那個，嘴張得好大，臉痛苦地扭歪著。你猜到了他在幹什麼。走出電影院你才明白你應當羨慕這個人：你的所見隻是物，他的所見才是淫欲對象。你是窺淫而他是參與。
不存在具有意義的自在之物，也不存在虛懷若穀白紙一張的觀者；注視與對象靠欲望連接。他不可能看到赤裸的對象，因為我必須用注視給它肉體。
而你，你從一個欲望釘在恥辱柱上過久的文明古國來，你當然隻能迷失了方向。
你掏出地圖，想知道方位。
“找路？”有個女人問你，你抬起頭，看到一個溫煦的微笑：嘴唇是鮮紅的，上麵有幽藍的眼鏡。這個幾乎日照終年的城市，女人身上似乎有一層金黃的亮光。
“不，不，我不找路。”你慌忙說，揣起地圖就走，正好走在那女人相同的方向上。你看到她的肩膀和手臂幾乎是橘黃色的。
“不過還是謝謝你，”你在她身後說。
“你是中國人。”她說，側過頭來看你。
“對。你呢？”
“你看呢？”她順手把變色眼鏡一摘。她並不很年輕，也說不上是絕代佳人，但她的臉部線條有一種清雅，東方女子的清雅。她身材幾乎趕上你眼睛的高度，而淡紅的緊身裙裹著堅實而驕傲的凸起。
“你不找路，那麼在找什麼呢？”她戴上眼鏡，嘲弄似的問，她的法語是最純粹的本地口音。
你語塞了。你找的東西很明確，但又無法確定。你有起欲的欲望，但還沒找到欲望的起動。她調侃的嘴唇使你的心陡然一動。你想這是你應當勇敢果斷的時候。你趕緊走上一步：“我們能認識一下嗎？”你伸出手去。
她停住快速行走的腳步，好奇地看你一眼，粲然地笑起來。“當然，很榮幸。”她伸出手來，但你剛抓住她的手，她忽然看了一下腕上的表：“糟，我遲到了。”
說著，她抽回手，向你揮揮，就快步轉進一條小街。
在眼光與注視的辯證法之中，不存在巧合，隻存在針對性。在性的遊戲中，永恒的遺憾是：對象從不在你看她的方向看你；反過來，你看的也永遠不是你想看的。
你傻住了。你伸出手去，不是請求，也不是抓攫，而是想留住她的可接觸性，她的實在之明證。但她轉身消逝隻是一瞬間的事，你落入虛空的跌降卻是那麼綿長。
當你終於抬起頭，你看到自己正站在一個酒吧門口，酒吧開著門，卻掛著絳紅的門簾，裏麵傳來節奏鮮明但樂調柔和的音樂。門口一個穿著整潔西裝麵相和善的小夥子，樣子幾乎像大學生，客客氣氣地請人進去。你自然地進去了，想讓自己至今還在怦怦跳的心靜一靜。
酒吧燈光不亮，很長的吧台從門口一直延伸二十米到裏端，三三兩兩的顧客有的坐在吧台邊，有的坐在板隔開的座位上。整個酒吧照得最亮的地方，卻是調酒台後麵平行二十多米的狹長舞台。你吃驚地看到顯然剛走上舞台的三個女人，一邊扭舞走動，一邊慢慢地脫衣服。你往裏走，稍站後一看，才發現三個女人一白、一黑，第三個是黃種人，正在把她水紅色的緊身裙慢慢往上撩起剝掉。她把音樂二板當作一拍，身體緩慢優雅地扭動，腿胯堅韌而腰肢柔順。當她外衣拉上手臂露出臉來時，你差一點叫了起來，這不就是她，你冶想的女人！隻是在舞台燈光下她顯得比在街上年輕漂亮得多。
然後你發現這三個膚色的女人，幾乎一樣漂亮；她們脫掉了乳罩，乳房幾乎一樣是完美的大弧線；然後她們扭了一陣；摘除了窄小的三角褲。這時你真的吃驚得怔住了：黑女是純粹的黑色，白女是潔淨的乳白，而你的女人，除了頭發，全身是一無雜色的嫩黃：變成了形式自設的最純方式，幾乎是種抽象。座位上響起了稀稀落落的掌聲，你也隻好鼓掌。你看到那女子朝你一笑，她也許隻是朝掌聲笑。
男人上當，是以為女人是永恒的性對象，女人上當是以為男人是永恒的性力之源，於是兩性關係成了互相炫耀自誇的假麵探戈。
他眼睛模糊了。驅動你的注視的不再是欲望，而是驚愕。那活生生的女人變成了袒呈的構圖，甚至那同性無異性才有的器官，性注視的命定焦點，也因為過於清晰暴露，不再需要努力注視，隻需要淡淡地看。那個曾是豔遇希望的女人到哪裏去了呢？難道也像那些封麵裸女一樣站到了不容易夠著的上排？
人生有兩大悲劇：一是失去欲望對象，二是獲得欲望對象。過於實在的占有使注視失去了距離，失去了渴求的可能。
三
你什麼時候演出過？別人不記得，你自己也記不清了。或許，多年以前，曾經有那麼回事，但閃失一多，你自己也不好意思回想，於是記憶也淡薄了。
巡回演出的馬戲團還是收留了你，你生活在隆隆響的大汽車中，仔細地管著服裝、道具、五花八門的器具。馬戲團名字換過了，老板換過了，人員換了不知幾撥，隻有你是真正老班底留下來的人。不過誰也沒見到過你上台表演的輝煌日子，那些蹦蹦跳跳的青年男女都叫你中國老爹。他們到服裝車裏來，當著你麵換衣服，根本不必避你。他們天天演出幾場，生活在注視之中，中國老爹不在觀者之列，也沒人覺得有必要多看你一眼。