長江奔流
―我與武漢
長江奔流過武漢，浩浩蕩蕩，浪擊飛舟，一瀉萬裏。太平軍北上，辛亥起義，北伐進軍，多少曆史的篇章是蘸著長江的水寫成的！龜蛇兩山對峙大江南北，，琴台千載幽思，黃鶴樓傳聞勝跡，晴川閣煙雨空蒙，武漢關鍾聲悠揚，多少山川的靈秀和文化的精華是與長江的流水溶彙在一起的！
我讚歌長江，我讚歌武漢！
1938年春天，在烽煙點燃的抗戰初期，我第一次來到名城武漢。那時，我剛從北方前線下來，軍裝上染滿炮煙和落滿征塵。當年，武漢是抗戰中心，愛國青年彙集，熱氣騰騰，同仇敵汽。
那時，我住在武昌的一家小旅館裏。小旅館起了個雅名，叫呼“兩湖學舍”。有多少青年作家，如黑丁·曾克、吳強、姚雪垠又田濤、王淑明等。都曾經住在這裏。小旅館連住宿帶夥食，收費低廉。我在這裏以北方前線的生活寫了三個報告文學集：《北方的原野》、《太行山邊》和《在北線》。
雖然，抗戰前，我參加過北平作家協會，寫過一些作品，但“成名”之作是得到茅盾評薦的《北方的原野》。因此說，我的文學創作道路的起點，還應該算是在武漢。
在這期間，我年輕，隻二十出頭，像匹無疆的野馬，在武漢三鎮遨遊。祖國烽煙彌漫，但年輕人心性豁達，我曾經和李龔、舒群坐馬車在磷磷的石街上去過中山公園賞花、飲茶；曾經和減克家在黃鶴樓“樓頭江岸留鴻影，（減克家贈詩中的一句）；曾經和呂熒促膝談心於民生路冷飲小店；曾經和黑丁、曾克溜達於沿江大道，看滾滾的江濤，望片片風帆……
夏天到來，武漢奇熱。夜裏，我經常到武昌江堤上去乘涼。江風吹拂，聽隔扛傳來“江漢關”的鍾聲，有時也聽到姑娘們在月下江邊散步唱《鬆花江上》。為了防日本飛機夜襲，武漢燈火稀微。此情此景，容易勾起我“萬方多難”的憂國之思。
我經常過江到漢口八路軍駐漢辦事處去。辦事處負責人是羅炳輝將軍，而經常接見我的是吳奚如，吳奚如穿灰軍裝，打綁腿，短小精幹，待人真摯、熱情。他把我帶到他住的小房間裏，一談就是半天。他房間的牆上掛著作家丘東平的戎裝照片。從這一點上，也可以看出吳奚如很重友情。
不久。馬當失守，長江中遊失去了天險，九江吃緊，武漢震動。就在這風雲驟變的一個夜裏，不少作家聚會在洞庭街的一幢樓房裏。一間大房子空蕩蕩的，是女作家蕭紅的住處。兒十個人圍坐在一起，談到國難深重、民族危亡，談到作家的責任，談到今後的去路……從那一天夜裏以後，很多作家陸續離開武漢，有的去延安，有的去部隊，有的去重慶，天各一方，心同抗戰。而且從那一天起，有的就再也沒有見麵了，他們有的犧牲於太行山，有的為抗戰獻出了鮮血和生命……
時隔二十多年以後，1960年秋天，我又來到了武漢。這次，我是凋到湖北來工作的。舊地重來，使我憶念縈懷，情恐回蕩。我尋訪“兩湖學舍”，在被日本飛機轟炸過的廢墟上，已經出現了新建築群。我爬上龜山，極目遠眺長江，浩浩蕩蕩，奔流如昔。 日青川閣依舊，而黃鶴樓空懸白雲，無影無蹤，樓台泯滅，扛濤拍岸，不能不使我心懷寂寞。可喜的是，長江大橋像長龍臥波，武漢鋼鐵公司開爐出鐵出鋼的煙雲像紅霞映天。