第十章 村落的變
然而，當時代發展進步到今天，傳統農耕文明正在受到工業文明、現代科技文明的巨大衝擊，村落的擅變就不再那麼緩慢，不再那麼潛移默化了，而是快速、劇烈、顯而易見的，甚至呈現出撕裂式、顛覆性的變化。
作為一個有著近千年科舉文明曆史和榮耀的村莊，一個有著上千年仕宦文化成就與輝煌的宗族，在當今社會形勢下，穀村又以一種怎樣的方式在擅變著呢？
一、新式住房的無序
―時尚、新潮、豪華、張揚，一切現代元素湧現在新式住房上麵，凸顯了經濟的富有，卻失掉了秩序的規範。
穀村興建了許多新房子，都是現代樓房，以三層為主，也有四層的，分別聳立在村莊邊沿或村莊中間，顯得沒有規則，沒有秩序。
上世紀80年代，穀村李氏同其他地方一樣，建房熱潮霎時興起。經曆了農村改革開放最初階段的農民，手中略微積累了幾個錢，麵對兒女成群且日益長大的局麵，便將收入投向了房屋建設，於是緊挨著老舊房屋，按照老式民居的格局，興建了許多新房子，緩解了農村住房緊張的壓力，拓展了村莊的空間。穀村李氏的太園、桂園、小祠下、翰陽、老屋、街上、大池、池東、池南、拓塘、小西湖等，湧現了一批傳統格局的新房屋。這新房屋，與老舊房屋在文化體係上構成一致，依然呈現出整齊劃一的風格與特點，古風古韻依然延續。
但是，由於穀村整個宗族的派、房、堂、支偏多，且分散居住在各自的地點之上，房屋的朝向、式樣、格局等並不統一，因此從外圍看，尤其是俯瞰，隻有局部的整齊劃一，缺少整體的整齊劃一，隻有個體的傳統風韻，缺少整體的傳統風韻，給人的視覺感受有一種淩亂的別扭感。盡管如此，房屋的傳統式樣，仍不影響整個村莊風格的統一性。
出現房屋風格變異，是在上世紀90年代。那時，到廣東等沿海開放地區謀生歸來的村民，見識了新式樓房建設的現代風格，手頭有了足夠資金之後，便回老家興建具有城市風格的小洋樓。當第一棟小洋樓在穀村聳立起來時，所引起的轟動不亞於一場風暴：此後，村莊內紛紛聳立起三層或四層結構的小洋樓，隨著時間的推移和建築材料的更新換代，一棟比一棟洋氣，一棟比一棟豪華，使得老式房屋變得相形見細，宛如一個跟不上時代腳步的老農，孤獨落寞地仄立於一旁，無聲感歎著自己的被冷落。
村民們競賽一般地興建新式洋樓，再也不依照傳統村莊與房屋的格局興建，選址立基帶有很大的隨意性，建設格局上出現了混亂的局麵。如今穀村的新式房屋，沒有一點格局，每棟新式樓房，除了立在那兒張揚著主人的財富之外，竟然沒有絲毫文化特色，尤其不能體現出穀村作為曆史文化悠久的村莊特色，倒是把傳統的整體風格給破壞殆盡。
在這個以金錢為人生價值衡量標準的時代，財富或者金錢已經淩駕於文化之上。在房屋建設這一點上，得到了集中體現。
新式樓房的建設，彰顯的似乎是富有，似乎是農村經濟的發展，似乎是農民生活水平的提高。少數人興建的新式樓房甚至有兩棟三棟的，這樣做的目的非常簡單：顯擺！方言叫作“擺臉”。錢多得不知道怎麼用了，就用來“擺臉”！
李亮光是穀村鼓樓派後裔，一位很成功的人士，身價絕對超過千萬。2012年裏，他花費30多萬元，在老家興建了一棟四層高的現代樓房，設計講究，用料講究，因而顯得富麗堂皇，很是氣派。但他十分坦率地說：“我是不可能回去住的，全家都在外麵。我把我娘也接到縣城來住了，縣城的房子都住不完，哪個還會回到穀村去住啊？也就是丟個幾十萬元在那裏，給自己撐個臉麵，省得村上人講東講西。”
所謂“講東講西”，指的是別人背後說些貶損他的閑話，有如北方說的“背後戳脊梁骨”。
他一語道破“天機”：農村大肆興建新式樓房，並不完全是居住的需要，更大程度上是麵子的需要。相互的攀比，暗中的叫勁，無聲的競賽，使許多農民將血汗錢撒在了建房所用的磚石水泥裝飾材料上麵。不少農民為了自己在村莊上不至於丟臉或者不至於太丟臉，寧可省吃儉用、受苦受累，也要在樓房建設上與他人一比高低，強裝門麵。
麵子，成了農村新式樓房建設的首要因素；實用，反倒變成了次要的需求。精神生活的低級需求，勝過了物質生活的現實需求，使農民在建房問題上陷入了一個悖論。
在穀村穿街過巷，沿途看到的新式樓房，很多關門吊鎖，門鎖呈生鏽現象，門口院內雜草叢生，主人大多整家外出打工經商去了，一年到頭也隻有春節期間回來住上幾天。房屋閑置現象十分嚴重！整棟整棟的閑置觸目驚心；即使有人居住的樓房，使用率也相當低，總麵積至少有三分之一屬於閑置浪費。然而，農民並不在乎這樣的浪費，一些人反而視這樣的浪費為榮耀，因為這樣的浪費帶來了麵子上的最大滿足，是他們人生榮譽的現實見證。
這就不難理解農村競賽似的建房運動了。
於是有疑問了：一個人，或者一個小家庭，興建二三棟樓房，怎麼能夠在宅基地的審批上獲得通過，而且還能批到那麼多呢？
村幹部說：這個是鄉政府沒有管好嘛！鄉政府管批地的人，隻管批準你建房用地，根本不管你房子建在哪裏。
鄉鎮土地管理部門的回答大多是：農民建房審批，在申請報到他們那兒時，已經過了村小組、村委會等幾道程序，到他們手上就隻是履行一道法定程序而已，至於農民把房子建在什麼具體位置上，應該是村委會和村小組的事，是村莊上的事。
問題的症結就在這裏：農民建房用地審批前、審批中、審批後的一係列監督與管理程序上，都出現了缺位或錯位，導致了現有狀況的出現。土地管理部門沒有把用地批準前的審查管起來，這個職能交給了村委會和村小組，而村小組與村委會又不是土地審批的職能部門，他們對農民建房用地的約束力幾乎等於零。審批之中，又沒深入農村去落實農民建房用地的具體位置、麵積。審批之後，也隻在鄉鎮政府開展土地清理的運動中，對新審批建設的房屋進行占地丈量，如果占地麵積超過了審批麵積，罰款了事；如果農民擅自占用了耕地建房，也隻有加重罰款了事。正是由於審批與監管上的缺位，致使農村房屋興建處於無序狀態，農民往往憑著自己的意願，隨意安排自己的房屋用地。於是，廣大農村就出現了社會奔四化而村莊缺規劃，樓房現代化而管理無序化，樓房小康化而村莊混亂化的局麵。
作為上萬人口的穀村，樓房建設不可避免地存在這樣的情況。過去貧窮時代，農民建房能夠按照村莊的整體布局，把住房建得成排成行，非常整齊也非常規範，排水溝、下水道都完善得十分周到，能做到局部的整齊劃一、規範有序。如今經濟發展了，農民建房卻完全拋棄了傳統的整體規劃與完整理念，自由個性的發展走向了無可挽回的誤區，不顧整個布局，隻管個人喜好，沒有規則，缺少美感，不再有排水溝的自覺建設，不再有下水道的統一安排，傳統村莊的整體性反而被現代樓房的雜亂性撕裂、肢解、拆卸，顯得支離破碎。這與他們所擁有的悠久文化傳統格格不入，與他們的祖先所孜孜追求的理想村莊格格不入，讓人感受不到那種傳統文化氣息撲麵而來，感受不到那種曆史文化韻味引人入勝。
對此，村小組、村委會都顯得無可奈何：管還不想管，看到那麼亂，都想管，可哪個聽你、哪個服你管呢？“能夠建房子的，手上都有幾個錢。現在這個世界，有錢就是老大！你管他，他還懶得鳥你！”還是金錢的問題，成也金錢，敗也金錢，衰也金錢，興也金錢。金錢，成了唯一的價值觀，成了判斷人生價值的唯一準則，成了衡量社會地位的唯一依據，其他的都拋於腦後了。
族規家約早就不起作用了。農民的觀念裏，家庭聯產承包責任製就是“單幹”；既然是單幹，政府、集體就沒有權力幹涉他了。集體主義意識的迅速消退，個人主義思想的極端膨脹，造成了農民行為上的我行我素，甚至悠肆妄為。
這，就不僅僅是穀村這個龐大村莊的事情，而是農村整體存在的現象。
二、傳統住房的拋棄
―陳舊、樸拙、整齊、冷清， 曾經容納、養育了一代又一代子孫的傳統住房，正麵臨著生死存亡的尷尬局麵，雖然文化意味比較濃厚，卻在人們的摒棄中淪落為淘汰對象。
一棟棟現代化樓房在農村如雨後春筍般聳起，昭示的是農村經濟的發展，農民生活水平的提高，村莊現代化進程的加快。興建了新房的農民，家家戶戶興高采烈地搬出老屋，入住新居，老屋就如皇帝麵前失寵的妃子，被棄置一旁，被打入冷宮，從此無人問津。那些成排成行、整齊劃一的老式房屋，沉默著佇立在自己的位置上，如一隊隊烙守紀律的士兵。
在穀村，無論到哪個派、房、堂、支的居住點去，首先看到的，都是高大氣派、富麗堂皇的現代樓房。村莊的內部，那一排排傳統住房都沉默無言地坐落在那兒，如一個個被兒女遺棄的老人，怯生生地挨擠在新式樓房腳下，眼巴巴地望著來來往往的人們。它們早已被曾經居住過的主人拋棄了，“門前冷落車馬稀”已無法描繪它們的落魄。走過一座座大門，大多關門吊鎖，偶爾有不上鎖的，也是久已無人問津，門嵋上掛滿了灰塵與蛛網，門坎下長滿了綠苔或野草。倘若推開某扇未上鎖的大門，可以看到裏麵堆放的物件，是農民勞作的所有農具，諸如打穀機、風車、板車、曬章、備箕、犁耙鋤叉等等，還有雜柴、稻草或其他作物的秸稈。這些曾經養育了無數代子孫的正屋，如今都成了雜物間。那些年代更為久遠的房屋，甚至是湧現過進士、舉人、名臣顯宦的房屋，有的已經坍塌，有的開始頹敗，有的因為無人收拾檢點而瓦碎析斷，漏雨漏水。
已難得見到在老舊房屋裏居住的人了，即使偶爾有，那一定是年紀偏大的老人，或者與兒子兒媳關係不睦的老人，或者無兒無女的老人。隻有他們還與老屋為伴，那樣會令他們感到親切、隨意，感到自在、·舒暢。如果不是那些老人的堅守，老屋的毀棄將加速；這些老人一旦故去，老屋的被徹底遺棄將為時不遠。
這就是“空心村”。穀村這樣人口眾多、土地緊張的村莊，也有“空心村”。
對於“空心村”，不論縣鄉政府，還是村委會、村小組，乃至宗族，都顯得無可奈何。
穀村太園村委會主任李水保說：那些老房子，從老輩子傳下來，有的已經幾百年了，到了現在，過去在裏麵居住過的人家都有份，誰也不肯讓給誰，隻有擱在那裏，反而沒有矛盾。誰要是想盤下來建房子，打死也不肯。
是啊，一棟房子，曆經幾百年的滄桑變化，經曆了幾代人，十幾代人，甚至幾十代人，過去的家人現在變成了族人，五服之內的族人變成了五服之外的村人，血緣關係已經越來越遠，親情紐帶已經越來越鬆散，互相之間難免有些糾葛，有些矛盾，有些不愉快。而就是這些糾葛、矛盾或不愉快，造成農民之間不肯互相支持、互相退讓。誰都認為：這是祖業，不能隨便讓給別人，賣了，祖業就沒有了；而留在那裏，就算倒了、塌了，哪怕隻剩一塊空地，祖業也還在那裏，不會成為別人的。