天哏冷，熬到深夜，終於有人回樓裏去了。但不敢生火，也不敢脫衣，蓋上被子，雖然很困，卻不敢睡實。清晨聽到廣播，是邢台隆堯發生了大地震，周總理親自去慰問。我們卻越發緊張了，李青的父母此時正在邢台槁四清，雖不在隆堯，畢竟離得太近呀！
沒有辦法聯係，隻能寫信，然後耐心等待。地震的陰影始終籠罩在人們的心頭，生活變得有些乏味。躺在床上，想這房頂說不定哪天會把人扣在下麵，不由地就打個激靈。不過，家中夥食明顯好轉，母親掏錢讓我去買熟肉，我對此很在行。除了雜樣之外，可單買口條、小肚、肘子、臘腸，叉燒肉的味道鹹中有甜，隻是價錢稍貴一些。都到這個時候了，還管他貴不責，吃到肚裏是真格的。果然，東西買到家，母親也不問價，她又燉起肉來，滿樓內都是香味兒。汪姨在一樓笑道何娘你不過啦。我媽說年輕時鬧胡子，胡子走了，村裏人就可勁吃一頓，那都是白落下的。鄰居們被感染了，紛紛做好吃的，還說地震時有意思的事，說那天澡堂裏的人來不及穿衣，光著身子都跑出來了。大家聽了便笑，氣氛變得輕鬆了些。終於有一天接到三姐的信，說她和三姐夫都平安無事，父母才鬆口氣。不過，母親不再給錢買熟肉了，燉肉也少了，又恢複了老樣子，讓我買兩毛錢肉，要肥瘦……
天津人對地震的恐懼在1976年達到了頂點。唐山大地震給天津帶來了極大的毀害。那時，我已經插隊數年又在大學裏念了三年書，正值畢業後等待分配，我又在天津經曆了這場劫難。不過，那時我已經25歲了，同1966年第一次相比，情況發生了很大變化，雖然有許多事情可寫，但那已不在本書的範圍之內。