我不信：“光吃肉？”父親說：“嗯，擱火鍋裏一涮就吃。”我搖頭：“不可能，那得多少羊肉？”父親說：“便宜得很，有的是。”我問：“好吃嗎？”
父親說：“切得薄薄的，蘸著麻醬吃，好吃。”我說：“您吃過。”
父親說：“不光我，好多人都吃過。”我寫不下去了，我饞涮羊肉。在我七歲以前，我記得食品很豐富，天津是臨海的城市，對蝦、螃蟹很多。對蝦燒好了是通紅通紅的；河蟹買回家都是活的，毛茸茸的一對大鉗子一張一張，夾人可疼啦，弄不好它會爬到床下不出來，許多日子也不死。再找出來時，殼子變成黑色，我們稱為“鬼蟹”，不能吃，隻能扔到街上，由它去了。很遺憾的是，我小時候非常挑食，不愛吃這個，不愛吃那個，很叫大人著急。等到我稍大一些想吃這些東西了，市場上又沒有了。母親說家裏原先是有銅火鍋的，後來用不著，就當廢銅給賣了。再說羊肉，羊肉在我的感覺中隻做餡吃，即憑本憑票去買點肉餡，拌在剁碎的白菜裏當餡包餃子。幹巴巴地吃羊肉，那是不可想像的。
非常可怕，我在幫助父親整材料的過程中，不經意地揭開了蒙在曆史頭上的一個布角，半信半疑地在心中劃著可怕的問號。但是，我的性格拯救了我自己，我沒有鑽牛犄角的毛病，我想想也就拉倒了。父親被審查有什麼了不起，被批鬥被打倒的人多的是，不要太往心裏去。母親的性格感染了我。即使被我五姐學校的紅衛兵來家裏翻了一氣（談不上抄家廣我們收拾收拾照樣過日子。隻不過我的漁竿被折斷，風箏被撕破，別的咱也沒有什麼。對啦，我曾有一把匕首，是真的。運動起來後我意識到不能留著了，一天天黑時，我來到牆子河的橋正中，看看四下沒人，把它扔河裏了。轉天早上，我見河邊圍了不少人，我趕緊去看，不是匕首的事，而是河裏有屍首，泡得鼓鼓的。我們都不害怕，敢離得很近去看。那年夏天，海河和牆子河裏自殺的人很多。我回家跟我父親說您可要想開，不能死。父親說我沒問題我才不死呢，在四平讓日本人抓去，硬說我們是抗聯，關了好些日子才放出來。我心中一振，問，您入過抗聯？父親搖搖頭說要入了就死在憲兵隊了。我說您也是，該參加的不參加，不該參加的卻成了嫌疑。1921年時您幹嘛去住地方，幹啥不去延安？後來，我翻翻曆史書，心裏說紅軍1936年才到延安，我讓我爸早早去那幹嘛！