1967年的夏天，有些日子我要常去二姐家，二姐已有一女孩，這年又懷孕了，想要一男孩。但早年下鄉勞動坐下的毛病，使這個孩子沒有保住。出院後，需要休息一陣，可二姐夫很忙，母親便讓我每天去幫她做一頓飯。我一般是吃了早飯過去，生爐子，燒水，上街買菜，回來蒸飯、炒菜，中午和他們一起吃飯，吃完飯就回家。我對這個任務，本是不大高興的。二姐家的那座樓靜得無聊，公用的廚房有兩個爐子，堆著煤柴，老鼠來回跑。而且，二姐躺在床上不說話，鄰居都屋門緊閉，我去半天，等於半天沒人跟我說話，怪寂寞的，哪有和小寶等一幫夥伴練這練那有意思。
但有一天，一個女孩出現在廚房裏，貓腰擺弄爐子。看來她沒生過這種煤球爐子，劈柴才點著，就往裏倒煤球，結果，煙沒少冒，爐子也沒著。她被熏得流了眼淚，不知所措，我上前把煤球夾出來，把柴點著，待火很旺後，再放煤球，這樣，爐火就著了。我心裏說這女孩真笨，扭頭瞅瞅她，她洗過臉，給了我一個驚訝，她長得好清純，眉清目朗，楚楚動人。尤其是她的身材，苗條卻不單薄，還顯出正在發育的小小豐滿。我望望黑洞洞的樓道，再看廚房窗外被陽光曬得滾熱的高牆，一時不知說什麼好。還是她先開口說：
謝謝你，我沒生過爐子。”“你家在哪裏？”“在威海。我來我舅舅家。”她指指樓道靠裏的一家。那家男女主人都是市委的幹部。年齡與我二姐夫二姐差不多。我知道那男的口音是山東的，但不知道他是威海的。這姑娘說完沒有走的意思，繼續站在那看著我。我的交際能力在這時顯示出來，我說我知道威海，甲午海戰在那打的，是李默然演的鄧世昌。這些都是看電影得來的，在這個女孩麵前，足夠我說一氣。果然，那女孩很愛聽，並與我聊起來。於是，我知道她家住在海邊的小鎮裏，那兒風光很美，海水是藍的，天更藍，夏天非常涼爽。她說的是普通話，偶爾露出一點山東音。我問她在哪兒學的普通話。她說是在學校，可惜現在武鬥，學校不能去了，就來舅舅這住兒天。我告訴她天津有好玩的地方，像娘娘宮、南市“三不管”、還有水上公園。她說她認不好天津的路，一個人不敢上街。我說我可以帶你去，她很高興。
水燒好之後，我們就一道下樓去買菜買肉。小白樓是天津非常繁華的地段，外地人來這逛的也很多。買東西一張嘴，人家就知道你是不是天津人，態度會略有不同。那女孩不會說天津話，買東西時有些緊張，有我在旁邊就好多了，我又健壯，穿著背心，肌肉都露出來，街上半大小子瞅瞅，也往一邊回避。那女孩顯然覺出跟著我有安全感，便乖乖地走在我身邊，車多人多時，又情不自禁地靠近我，胳膊或身體就有些接觸。這一切我都感覺到了，尤其是街上人不經意地朝我倆瞥一眼，我卻像得到了一種莫大的幸福。我覺得我長大了，在外人的眼裏我再不是個孩子了，而身邊的這女孩，證明了這一切。說老實話，那時我對異性的美好感覺，並沒有更多地停留在異性本身上，主要是通過異性折射到自身上。這大概是少年剛剛接觸異性的初步感覺。
可、惜這種初步感覺，都不能保持幾天。我幵始喜歡了二姐家樓道的空寂，喜歡了廚房的煤煙，並從做一頓飯變為主動做兩頓飯。而那女孩也願意到廚房幹活，生爐子比我生得還好，買菜也能用天津話說幾句了。有一天，我再到二姐家，在廚房裏，卻見不到女孩的身影。一我耐心地等待，她終於從屋裏出來打水，偷偷瞅我一眼，就回屋去。後來，我發現她舅母站在樓道裏。二姐跟我說你不要跟人家說話了。我立刻就明白了，我們的來往受到了關注。如果換一個多愁善感的男孩子，可能會苦苦扯不斷這種不明不白的友情。但我卻不，我一下子就火了，心裏說要不是有這女孩，我早煩了這黑樓道破廚房啦！你們以為我喜歡這呀！不讓我跟這女孩說話見麵，老子還不在這了。打那，我說什麼也不去二姐家了。母親和二姐拿我也沒法兒，用四姐的話講，我是順毛驢，捋順了，我能聽他（她）們擺布，如犯了脾氣，誰也沒治。至於那個女孩，我也把她忘了，連她叫什麼名字都忘了。或許我的這種性格叫人看來不怎麼樣，有點薄情薄義之嫌。但後來我到了二十多歲，在政治（不是黨員廣經濟（月工資38元）條件都很不理想的情況下搞對象，接連受到一些挫折時，我的這個性格極大地幫助了自己，換個多愁善感的，非別扭出毛病來。待到工作後，我才發現我的性格不是薄情薄義，我是舉重若輕，凡事拿得起來放得下。這可不是自誇，我三十多歲就當了官了，但我還能寫小說。別管單位的事多撓頭，說不想就不想，抄起筆就寫小說，一般人都做不到。