第二章
同路人（中篇）
其實這是一次出賣。
假如我的出賣可以得到讀者朋友的認可和喜歡，我願意做個出賣別人隱私的人，哪怕當事人斥責我不講誠信。
當然，我所說的出賣，與叛徒的那種出賣是有著本質不同的。小說家的出賣，與人品無關。每一位小說家，從開始寫作的那一刻起，就算走上了出賣的生涯，出賣自己的童年，出賣自己的隱私，出賣身邊的人的隱私，一句話，出賣自己和所有了解的人的生活。小說的本質是虛構，但聰明的讀者總能從小說中看出小說家的影子，還有思想觀點，以及人格的高下。
這件事發生在我剛開始寫小說的時候。我大學剛畢業，過著宅男和花花公子的生活——我需要解釋一下我對我生活狀態的定位，宅男，很容易理解，就是天天宅在家裏。宅在家裏的我，無非讀各種書，寫小說，在網上看電影。花花公子的說法，可能會引起誤會，估計會有一些人以為我天天花天酒地呢，可絕對不是。我所謂的花花公子生活，也就是與幾個死黨（這其中全部是我中學或大學的同學）一起玩玩，吃吃飯，打打台球，打打籃球，抑或踢踢足球。我們都收拾得很有範兒，頭發梳理得規整、灑脫，穿著看似昂貴的名牌衣服（真假就不好說了，我就經常花低價買假名牌），說著時下流行的話，拿捏著做出一副很紳士的樣子。當然，我們出入的都是一些消費很低的場所，比如打台球，除了去環境比較差的台球廳，大多還選在早八點到下午一點，因為這段時間計費最便宜。再比如吃飯，幾乎都是去混亂肮髒的小飯店，或是環境更加惡劣的地攤。
我跟我的死黨們看起來並沒有多大的區別，從我的氣質及話語中，一點也看不出未來小說家的端倪。但我的內心跟他們是不一樣的，他們玩就是玩，打球、踢球，也都是出於興趣，當作一種有趣的遊戲去體驗的。而我，玩就帶有各種目的，比如打球、踢球，就有以下幾種目的：一是為了調節生活，我如果天天宅在家裏不出門，就會變成一個脫離社會、脫離生活的瞎子，出來看看社會，觀察一下龐雜、豐富的社會，對一個小說家也是很重要的。二是為了鍛煉身體。我天天坐在電腦前寫作看電影，或者窩在床上不動，經常出來運動也是必要的，不至於還沒有寫出自己滿意的小說就把身體搞垮。三是為了融入生活，體驗生活，我想這一點大家都能理解。
因為玩的時候我操著心觀察社會，就比我的那些死黨們有了更多發現有趣的事情的機會。這件事，就是我用心觀察社會最好的佐證。
那天，天色有些陰沉，這是鄭州冬天的主要麵孔。我與我的兩個死黨露哥和蘆葦打完台球，在東風路與天明路交叉口的一家小飯店吃完飯出來，與他們分手道別後，獨自一人來到數十米之遙的綠茵公園。冬季下午兩三點的綠蔭公園，顯得特別冷清，我想起了魯迅老前輩喜歡的一個詞：蕭索。其實即使在寒冷的冬季，公園裏依然綠樹蔥鬱，雪鬆、香柏、黃楊等樹的葉子未枯萎也未飄落，一副很堅強的樣子。我縮了縮脖子，把羽絨服的帽子套在頭上，拿出手機看了看，兩點四十七分，離我約會的時間還有十三分鍾。約我的，是我高中時候的一個同學，當然是女生了，她叫吳雯菲。我也說不清我們的約會究竟算不算談戀愛，因為在我看來，婚姻還是很遙遠的事情，我還沒準備好（精神的，物質的都沒有準備好），對於一個沒有富裕家庭、沒有工作與收入、沒有確定未來的無業男青年來說，談論婚姻幾乎就是不自量力的輕舉妄動，徒增煩惱。
我來到公園東北角處的柳樹廣場，這是我們每次約會的地點。這時候柳樹廣場北邊的一條長凳邊站著一對男女。喜歡觀察的習慣與好奇心讓我多看了他們一眼。男的大約四十多歲，看上去氣質高貴，像個國企中層或是薪水不低的公務員，他穿著一件胸前有“夢特嬌”（一枝花）標誌的棕色棉襖，下身是一條深藍色的西褲，腳上是一雙棕色的“康奈”休閑皮鞋。女的很年輕，應該不足三十歲，高挑個子，看上去很本分，很淑女，披肩長發鬆散柔和，沒有染燙的痕跡，高領的玫紅羊毛衫，外邊罩著一件束腰的棕色皮大衣，黑色緊身褲，半高跟的深紫色高筒皮靴。
他們好像發生了什麼爭執，聲音雖然不高，但聽了一會我還是聽出來點原委：他們屬於情人關係，女的想分手，男的不願意，一直在哀求。如果僅僅如此，也就是個老套的婚外戀（或者說是未婚女愛上了有婦之夫）故事，我也不必再所說下去了。就在我開始失去對他們進一步觀察的熱情的時候，他們突然呈現了一些肢體上的表達：女的要走，男的拽住不讓走，女的更加用力地掙脫，男的突然雙膝一曲，跪在地上抱住女的雙腿，嘴裏可憐兮兮地哀求道：“小珂，你別離開我。”
“你看你，怎麼這麼黏糊，快起來……”女的拉男的站起來，男的卻不起來。
“你答應我，不離開我。”男人依舊抱著女的雙腿，仰著有些滄桑的臉，眼睛裏居然含著淚水。那一刻，我真的有點鄙視他，都啥年齡了，還玩這種小青年的遊戲。
“起來吧，起來吧，我求你了行吧？”女的用力往上拉男人，男人卻更緊地抱著女的雙腿。
“你先起來再說，好吧？”女的用右手抹去男人臉上的淚水，“起來吧，別人看見不知道怎麼想呢。”
“那你是答應了？”
“再說吧。”女的聲音有些緩和。男人仍然不起來。我看那女的被難為得都想哭了。
這時候我不知道怎麼突然就做出了一個舉動（我保證不是為了探尋他們的故事，我也不知道他們之間會有令人驚奇的故事），走上前去對男的說：“大哥，我是真的看不下去了，你先站起來好不好？這樣真的很不雅觀。”
我一邊說一邊雙手掐著男人的雙腋往起拽他。男人順勢站起來，他深藍的西褲膝蓋處，留下兩個圓形的土印。男人的年齡，可以跟我父親匹敵，我叫他大哥，其實內心裏還是把他當前輩的。大概也是出於這個原因，我才會突然去拉他起來。當然，我也不到成為調停情人關係專家的年齡。我還隻是個小青年，嘴上的胡子都還很不成熟。
我對男人說：“你先冷靜一下嘛，也許雙方都冷靜下來，一切都好說了。”
男人沒說話。女的點點頭，看了我一眼，對男人說：“人家說得對，我們都需要冷靜。”
我自己都為我的勸解感到驕傲，並開始醞釀下邊更精彩的勸說詞，這時吳雯菲來到了，她遲到了9分鍾。
吳雯菲以為他們是我的朋友，有點害羞，站在十幾米遠的地方大聲叫了我一聲：“小攀。”
我答應了一聲，朝吳雯菲擺擺手，她便款款地走過來。我又突發奇想，有一種強烈的衝動，想結識他們。
我拉著吳雯菲的手對男人說：“大哥，這是我女同學，不，女朋友，是吧雯菲？”
我看吳雯菲平靜地點點頭，接著說：“今天能遇到你們，也是有緣分，大哥你看這樣好不好，今天我做東，咱去門口的歌德咖啡廳坐坐，別誤會啊，就是坐坐。”
那女的看了看吳雯菲，臉上的冰很快就融化了，她說：“就聽這位兄弟的，走，去咖啡廳。不過單不能叫兄弟買，叫他買。”
我說：“我買我買，要不你們還以為我騙吃騙喝呢。走啊。”
男人看女的願意去，自然沒話說，默默地在前邊走。女的跟吳雯菲手拉手走在中間，我走在最後邊。出了公園西門就是天明路，向北走五十米就是歌德咖啡。這時候天空飄起了若有若無的雪花。
“誰呀？”到了咖啡廳，吳雯菲趁他們去洗手間的時候問我。
“我也不知道。”我雙手攤開，聳了聳肩。
“陌生人啊？不會有陷阱吧？”吳雯菲瞪著她那一對大而水靈的眼睛，除了吃驚，還有些擔心。
“是我主動的，要有陷阱，也是我設的。”
“哦，你真是讓我刮目相看。”
“一個優秀的小說家，首先是一個熱衷助人的社會活動家。”
“你想挖人家的隱私啊。我明白了。”
“別那麼想好不好，我真的是想勸解一下他們，沒有任何功利。”
“別強調了，其實那無關緊要。”
女的回來了，一邊擦手一邊問我們：“你們在說什麼？是不是在說我們？”
“沒有，沒有，”我說。
“沒有，沒有，”吳雯菲說，“我問他今天打台球輸了贏了。”
男人也回來了，接著吳雯菲的話說：“兄弟喜歡打台球啊，我也喜歡啊，回頭我請你打球。”
“那好啊。我看大哥的樣子，台球打得一定很好。”我說。
“不行不行，我打的少，很初級。”男人謙虛地說。
我們四個人，在咖啡廳暖意融融的包間裏，喝著藍山咖啡，吃著爆米花、被切成碎片的水果，隨便聊著。居然，我的一次莫名其妙的行為，使彼此陌生的兩對，能坐在一起開心地聊天，真是很有小說味道的事情。在聊天的過程中，我知道了他們的名字：男的叫鍾峰，女的叫淩曉珂。
不過，那天下午我並沒有觸及到鍾峰與淩曉珂的故事。真正好的故事，不是在小說裏，而是在生活中。這是我後來知道他們的故事之後突然悟到的。
次日下午兩三點，我剛剛起床，正在刷牙，手機響了，我顧不上漱口，跑回我的房間去接手機，是鍾峰。
“老弟，曉珂到底還是離開我了。”他的話聽起來有些無精打采，還有些傷感。
“哦，不是昨天說得好好的嗎？”我含著滿嘴的牙膏沫說。
“她那是哄我，今天我打她手機，她一直關機，我跑到她住的地方，房東說上午就搬走了。”鍾峰有點恍然大悟的意思，“其實我想到了她會這樣，隻是沒想到她會這麼快。”
我拿著手機，含著一嘴的泡沫哦了幾聲，卻不知道怎麼安慰他了。他也好大一會沒說話，我們就在沉默中聆聽對方的呼吸。
良久，鍾峰說：“出來見個麵吧，特想找個人聊聊，還特想喝酒。”
“好好好，你說在哪？我吃點早餐馬上過去行嗎？”
“早餐？都幾點了。”他幾乎是尖叫。
“別誤會，別誤會，我經常都是這時候起床，習慣說早餐，也就是早餐之類的東西。”
“唉，現在的年輕人啊。”他歎了口氣，好像很為我發愁。
我沒有告訴他我喜歡寫小說，隻是含糊地說自己熬夜了。掛了電話，本來準備潦草地就著水龍頭撈兩把臉接著寫正進行的一個中篇小說，因為出門隻好改變計劃，接了盆熱水，先認真地洗頭，使了兩遍洗發水；再仔細地洗臉，先用香皂打一遍，再使洗麵奶清洗；接下來拿著吹風機對著鏡子把頭發吹幹，然後使用索芙特男用麵霜抹臉。我做完這一切，母親已經把早餐準備好了，一個煎蛋，一盒二百五十毫升的熱牛奶。我從茶幾下邊拿出茶壺和一袋“立頓”紅茶，放在茶壺的濾網中，然後倒進熱水，蓋上蓋子。等我吃完一個煎蛋，茶就泡好了，把茶水與熱牛奶倒在一個大茶杯裏，攪拌均勻，就做成一杯口感上好的奶茶了。我很享受地一小口一小口地把奶茶喝完，平時通常需要八分鍾左右。但今天我加快了速度，沒顧得細品奶茶的味道，牛飲般喝了下去。
我趕到東風路與豐慶路交叉口那家豪華的台球廳的時候，鍾峰已經在球台邊自己開始打了。遠遠的看去，他打球的姿勢很老練。
“不好意思，讓你等我。”我學著小說中有教養的男人說話的語氣，還給了他一個歉意的微笑。
“沒關係。”他熟練地把球重新擺好，“三局兩勝，誰贏了誰決定今晚吃什麼。”
“好說好說，”我笑笑，“你是大哥，聽你的。”
“喝什麼？讓服務員拿。”他拿起一筒啤酒喝了一口。
我點了“可樂”，我喜歡“可樂”濃烈、渾厚的口感，也喜歡“可樂”的濃墨般的顏色。
打球的過程對我倆來說充滿樂趣，但如果我不厭其煩地敘述我們較量的過程，肯定會讓不喜歡台球的讀者大為光火，我就刪繁就簡，直接說結果了：第一局，我輸了，第二局，我贏了，第三局，我又贏了。接下來我們又打了三局，結果是：第一局，他輸了，第二局，我輸了，第三局，我又輸了。最終，我們打了個平手。
他說：“年輕人，高手，能跟我打平手的，這麼多年還沒遇見過。”
我學著電影裏武林高手過招的樣子，謙虛道：“承讓承讓，獻醜了。”
“我們去合記燴麵吧，南陽路有一家。”
我說：“好啊好啊，我正想吃燴麵呢。”
於是我們打的去了南陽路的合記燴麵。燴麵是鄭州人喜愛的麵食，但我很少去合記、蕭記這樣著名的燴麵館，一般都在門麵不大的無名燴麵館，便宜實惠，照樣能吃出味道。
燴麵館生意很火，大廳要排隊等位，鍾峰便問有沒有小包間，服務員問我們幾位，他說五六位，服務員就把我們領到二樓的一個包間。他拿起菜單，也不征求我的意見，直接點了幾個菜：涼菜是大塊牛腱、涼拌西蘭花拚水煮花生，熱菜是大蔥爆海參、酸辣廣肚。我提議要烤羊肉串，他欣然答應，點了二十塊錢的。
點酒的時候，我聲明不喝白酒，他也沒勉強，給自己要了半斤裝的“二鍋頭”，我要了一瓶“金星”啤酒。我知道，他白酒一下肚，就會向我敞開心扉，傾訴他與淩曉珂的故事了。
我想，急性子的朋友肯定早就想知道他們的故事了，所以，我把吃飯的過程也略去，下邊直接切入他講給我的故事（略做整理）。
兄弟，我跟淩曉珂，也算是奇緣。我之所以說是奇緣，是我們認識的過程很離奇。
幾年前，我認識了一個女孩，她是我一個學生的姐姐，叫麥青華。還沒告訴你，我在一所大學教書，一所三流的大專，哪個學校就不透露了。我的這個學生，是個男生，有什麼事都是他的姐姐來學校幫他協調。我除了教課，還兼著學生處的副處長，跟學生家長接觸的機會相對多一些，但也僅僅是辦事而已，辦完事就不再接觸了。麥青華也一樣，跟她在辦她弟弟的入學、團關係交接手續時候見過兩次麵，在接下來的兩年中幾乎都沒再見過。到第三學年，麥青華的弟弟當兵走了，還剩一個學期的課，加上畢業設計沒完成，按規定是不能給他發畢業證的。麥青華就來找我，她先是到辦公室約我，請我吃飯。
跟麥青華吃飯那天，是一個初冬的星期五，隻有我們兩個人。她選在了南陽路上的一家咖啡廳，在一個小包間。房間裏燈光有些昏暗，音響一直播放著鄧麗君的歌，《甜蜜蜜》，《我隻在乎你》等等。印象中她點了幾個涼菜，有泡椒鳳爪、涼拌雞胗、洋蔥拌木耳、油炸花生米。咖啡廳是不賣白酒的，隻有紅酒與啤酒，也不讓自帶酒水。麥青華卻早有準備，從挎包裏掏出一瓶簡裝的“汾酒”，還有一盒煙。
她一邊打開煙盒抽出一支遞給我，又玩魔術般從哪裏拿出一個打火機，給我點上，說：“鍾老師，青實的事，就拜托你了。”
青實就是麥青華的弟弟。
麵對一個年輕、漂亮的女孩，我毫不猶豫地應諾下來：“你放心，我保證叫他跟其他同學一樣拿到畢業證，而且分數還讓他達到優秀。”
“那就太謝謝你了，鍾老師。”麥青華有些興奮，“青實對我說，鍾老師一看就是個好人，去找他肯定行，他看得沒錯。”
“都是自己的學生，能幫的忙我肯定幫。”麥青華一誇我，我更有了一種救人於危難之中的豪氣。
“鍾老師，今天我陪你喝。”麥青華沒等菜上齊，就把酒打開倒上。酒杯是喝茶用的玻璃杯。
一瓶酒差不多喝完的時候，她給我說了父母離異的事情。她和弟弟從小跟著爺爺奶奶生活，父親在遙遠的新疆工作，又找了一個當地的女人結婚了，很少回來，母親雖然在本地，再婚有了孩子之後也很少再跟他們來往了。幾年前爺爺奶奶又相繼去世，這個家就壓在了她身上，什麼事都要她自己來扛。
麥青華眼含淚花訴說的時候，我想誰都會有憐憫之心。我也不例外，已經有些微微醉意的我，看著淚漣漣的女孩，情不自禁地站起來，走到對麵挨著麥青華坐下來，拿著餐巾紙給她擦淚。
麥青華也喝了酒，臉上泛著迷人的胭脂紅，在我為她擦淚的那一刻，她輕輕地伏在我的胸前。我伸出雙臂，把她緊緊地抱住。接下來，我吻了她，她沒有拒絕，任由我放縱。
吃完飯，已經接近晚上九點。麥青華喝得稍稍有些醉，我也有了一些酒意。我打的將她送到賓館，想著登記完房間就回家，卻鬼使神差地把她送到了房間。門一關上，我就迫不及待地把她推倒在床上，再次久久地吻她。
當我的手伸進她的胸部的時候，她猛烈地推開了我。
“男人怎麼都這樣，心急火燎地想要女孩的身體，”她喘著粗氣說，“我不想成為一個有婦之夫的情人，真的，我不想。”
“別說這麼難聽，”我仍然抱著她，“情人怎麼了？除了沒有那一紙婚約，其實跟夫妻沒有啥區別。”
“鬼話，怎麼會沒有區別？區別大了。”她大聲說。
我一看討論這樣的話題氣氛如此緊張，馬上轉移話題：“渴了吧，我去給你開壺水啊，你先躺這歇會。”
我拿著電熱壺去洗手間接了涼水，放在壺座上打開電源。然後我關了房間的大燈，隻留一個床頭帶粉色燈罩的燈，屋裏立即充滿了氤氳。
在氤氳的燈光中，我坐在床邊，把麥青華攬在懷裏，和聲細語地跟她說話，向她訴說自己沒有愛情的婚姻，訴說自己與老婆乏味而枯燥的生活。她也告訴我，她二十五歲，中專畢業之後在X市的一家醫院做護士，談過幾次戀愛，有兩個都發展到身體關係了，卻最終沒有成。開始，我坐著，抱著她。後來，我不知道怎麼就躺在她身邊擁抱著了。再後來，我把她壓在身下親吻，撫摸，她也不再阻攔。在充分的鋪墊之後，水到渠成，我要了她。
這以後，我們彼此思念，彼此癡迷。一有時間，我就會跑到X市去跟她幽會，在她家裏她溫馨舒適的房間跟她昏天黑地地做愛。她有機會也來鄭州找我，我就到賓館開房間，躲在賓館裏如醉如癡。
跟她在一起的日子，真是太幸福了。幸福，你明白嗎，現在人們談幸福都是奢侈的，很多人都沒有幸福可言。在我的生活中，也就隻有跟她在一起，我才是幸福的，幸福得像個孩子，很多時候，我情不自禁地對她說：“我愛你，我永遠愛你！”
……
我一直聚精會神地聽鍾峰講述，這時候卻突然冒出一句話——也許這疑問太強烈了，也許是別的什麼理由讓我無法控製。我說：“你這麼做，你太太就沒發現？”
鍾峰愣了一下，拿起茶幾上的煙盒抽出一支點燃，吐出一團氤氳的煙霧，幽幽地說：“發現？她根本就不管我，我十天八天不回家，她都不會打一個電話。”
“她不擔心你……有外遇？”我盡量把話說得含蓄點。
“年輕時候擔心過，那時候我一心進步，心思全都在工作上，啥事沒有，她卻天天像防賊一樣，經常找事。”鍾峰歎了口氣，有點傷感，“有幾年我們幾乎天天為了子午虛有的事吵架，後來她始終也沒發現實質的證據，也厭倦了，不知道啥時候就變成冷戰了。”
“哦，原來這樣。”我想起了我的父母。父親比鍾峰還大兩三歲，總是為母親把東西放壞扔掉之類的壞習慣發火，還經常長篇大論地給母親上“政治課”，我認為他很過分，會時不時提醒他別老為了一些雞毛蒜皮的小事吵架。仔細想來，這也許並不是什麼壞事，起碼說明他們還保持著溝通與交流。真正可悲的，是麻木，麻木到對一切都熟視無睹。
“大哥，聽了這麼大會，你一直說的都是麥青華，沒有淩曉珂的事啊。”
“馬上就說到了，就是因為有了麥青華，才會認識淩曉珂。”
“哦，還真是複雜，”我正說著，手機響了，是吳雯菲。我站起來一邊向外走一邊對鍾峰說，“不好意思，我接個電話啊。”
吳雯菲著急地說：“你快過來，淩曉珂喝醉了，我沒法把她弄回家。”
“啊？竟然你倆在一起？”我吃了一驚，“你在啥位置，我馬上過去啊。”
我上洗手間方便了一下，回到房間穿上衣服，對鍾峰說：“大哥，真不好意思，我女朋友那有點急事，我必須馬上過去，回頭再聽你講啊。”
“燴麵還沒上呢，吃完麵再走吧。”
“不了，大哥保重，我撤了啊。”
在鄭州，很多時候打的也很困難。我從飯店出來，在路口麵對螢火蟲般稠密的飛駛的車流，經過焦慮的等待與擔驚受怕，才穿過馬路。在迷離的各種燈光籠罩著的城市，我順著非機動車道，一邊向南走，一邊回頭看有沒空著的出租車。我做好了準備，如果走到公交站牌還沒有空車，就坐公交車，還可以省十幾塊錢。她們在大學路與航海路交叉口的一家酒吧，吳雯菲家就在那附近，我可以坐T4路直接到達。還好，沒走多遠就過來一輛空車。雖然我花錢主要還是向父母伸手要，但關鍵時候我還是不惜多花錢的。一個女孩麵對一個喝醉的女孩，束手無策，在四周都是狼一樣的男人的目光之下，隨時都會有危險，早到一分鍾就減少一分鍾的危險。
出租車司機是個愛說話的中年人，問完我去哪裏，便開始向我講述他剛拉過的一個女乘客的事情：那個女乘客告訴他，離婚後，擋過兩次寶（擋寶是鄭州方言，男人擋寶即泡妞，女人擋寶即泡帥哥），一個寶就花她十來萬元，最後還是留不住人，留住人也留不住心，帥哥都花心。身邊沒男人吧，又受不了，買了個電動自慰器，可再玩都玩不出激情。
我心中暗笑，感歎自己的孤陋寡聞，出租車司機真是見多識廣，要是他們寫小說，肯定會有很多鮮為人知的故事。
我問：“這女的是做啥的？挺有錢的啊。”
“看著像個做生意的，脖子裏戴了個可粗的金項鏈。也是個騷貨，她還想勾引我，我哪顧上搭理她，都快四毛的人了，胖得跟豬一樣，我感興趣的是二十多的小姑娘，放寬點也不能超過三十歲。”
我一聽，這人也不是什麼好玩意，有些厭惡，立即打住剛聊起的話頭，拿出手機裝著接電話，讓他閉上嘴。我對著手機裝模作樣地說：“我在出租車上，好，你說我聽，你說吧——”然後我拿著手機靠在車門上，迷上眼睛做出認真聽的姿勢，還不時地“嗯”一聲。這種狀態一直保持到下車。過後我卻後悔不迭，這是一個很難得的了解社會的機會，我不應該以個人的道德標準去鄙視任何人。