在我有生之年，我將歡歡欣欣、高高興興迎接每一天！
軍人的妻子
〔蘇聯〕巴利斯·利亞賓 毅莉 縮譯
一
阿列克賽依·巴都林要上前線去了，捷裏——一隻又大又黑的狗，此時此刻似乎懂得事情的嚴重性。它聽主人說：“再見捷裏，我走了，你要好好地照顧女主人。
等著，我一定會回來。”
阿列克賽依的妻子維拉站在一旁咬著嘴唇，生怕慟哭出聲，她默默地等待結束這悲傷的情景。
阿列克賽依站了起來，輕輕地將行李袋往背上一甩，擁抱了妻子，緊緊地吻了吻她。妻了貼緊著他，仿佛這樣才能消除那可怕的離別時刻，並能阻止阿列克賽依遠離；但是他小心地拉開她的手，輕輕地推開了她，再一次撫摸了捷裏，就向門外走去。
維拉奔向窗口，阿列克賽依高大挺直的身軀在明亮的四邊形籬笆門中一閃，他走了。
二
兩年過去了。
第三年起，阿列克賽依連一封信都沒有，一種強烈的恐懼感使維拉坐立不安。
為了驅逐惆悵的苦惱，維拉開始加班加點多幹些活兒，她麵容憔悴，眼圈發黑，眼神悲鬱，時常把活兒帶回家做，一做就做到半夜。這樣她忘掉了孤獨，忘掉了憂愁。
她想：阿列克賽依，你現在究竟在哪裏？
三
一天，郵遞員送來了一封信。信中通知說，她的丈夫阿列克賽依·巴都林受了重傷，但正在康複中。他現在就住在她住的那個城市。醫院要求她去商談阿列克賽依出院的事宜。
維拉把信讀了又讀，翻了又翻，一股幸福的暖流幾乎使她發瘋。阿列克賽依快要回家啦！興奮之餘她想起要把家裏好好收拾一番，叫阿列克賽依看到家裏窗明幾淨，一切都亮堂堂！
這一夜她失眠了。她不知道如何捱到天明的。她馳騁想象，明天如何和阿列克賽依會麵；她竭力描繪，戰爭年代他變成了怎樣的一個人，是否變得堅強壯實了呢？
在指定的時間，她來到了醫院。一個上了年紀的少校接見了她。他告訴她，阿列克賽依是怎麼被送來的。後來來了一位主治醫生，也開始談論阿列克賽依，說他傷勢如何重，叫她應該有思想準備，因為他需要得力的護理。
他們的話似乎透過一層幕布勉強地傳到她耳裏。她希望盡快結束這彬彬有禮的談話，急忙奔入病房找到阿列克賽依把他抱到懷裏，但她終於艱難地忍住了。
“他傷得很重。”
醫生謹慎地說，“我不想使您過多地抱有希望。
他動了幾次複雜的手術，而現在他……”醫生顯然不太樂意講下去，“他……殘廢了。”
維拉點了點頭，明白他殘廢了，他在戰爭中為了捍衛祖國出了力，喪失了健康。
正因為這樣，她要用更多的愛去關心他。她決心照顧好他，使他忘了自己是殘廢的人，現在隻求快一點見到他！
“他踩響了地雷，”少校繼續往下說，仿佛沒有注意到她的不耐煩，“由於長時間躺在雪地裏，身子都凍壞了……他的雙腿已被截去。”
“什麼，他沒了雙腿？”她頓覺胸中一陣劇痛。
“此外，他被嚴重地炸傷，燒傷了雙目……”少校不打算拖下去，他急於結束這令人心碎的談話。
“就是說，他雙目也失明了？”維拉頓時臉色蒼白，她感到房間猛地晃了一下，主治醫生趕緊倒了一杯水遞給她。
“他不能說話，至少是現在。”
少校急忙添了一句，“也許時間一長，慢慢會好的……”
霎時間天昏地暗。幸福來得如風馳電掣，去得像電掣風馳。老天留下了一個可憐的、大難當頭的少婦！她一下子老了許多，背彎了許多，一動不動地在沙發上呆呆地坐著。
“您知道，我們講這些時心裏也非常沉痛，但我們必須事先同您商量，您得決定是否能把他帶回家。國家辦了殘廢人院，像他這樣最好到那裏，……這是一件非常艱巨的事，請您全麵考慮一下。”
她毅然決定了把他接回家去。
維拉走進了病房，裏麵總共3張床位，其中一經空著，第二張躺著一個傷員正呻吟著，但維拉未必注意到這些，她很快向靠角落那邊——左邊第二個走去。床上躺著的那個人蓋著毛茸茸、蓬鬆的被單，僅露出圓圓的修剪過的後腦勺和部分頭頸。
病人的臉見不到，他朝著牆躺著。
看到這異常熟悉的後腦勺，維拉心中油然感到悲痛和淒戚，她靠近些輕輕地叫著：
“阿廖沙，……阿廖申卡……”她一下子又驚住了。
傷員一動也不動，維拉突然感到一種莫名的恐懼。她來這裏前連見麵時最微小的細節都想得好好的：如何走進病房撲向他胸前，他又如何把枯瘦的手伸向她，喜悅的淚花又如何一下子閃爍在她眼中，他知道她要對他說什麼話……而現在她什麼也說不出，仿佛一個人無形中捆住了她的手和腳，奪走了溫柔親切的話語，難道這是阿列克賽依？不，這不是阿列克賽依，看都看不清，他是這麼瘦小……她害怕朝那應該有腳的地方看去。她知道，那裏沒有腳……