那天是“四四”兒童節——那時的兒童節是4月4號。要不是鬼子進攻，我們學校又該表演節目了，我是學校童子軍的小隊長。
少婦紅著臉，低頭走下船去，岸上那三個孩子終於擠了上去。船開了，為了節約船上的空間，六位船工都跳進水裏，一邊三個，他們一手攀著船舷，一手劃動短槳。都連長對兩名機槍手高喊：“阿臭，阿七，認真掩護！船上可是我們楊梅縣的未來！”
船上隻有兩位機槍手是大人。我坐在機槍手阿臭的胯下。突然，他放了一個響屁，臭不可聞。我扭了扭身子，他對我說：“莫亂動，不然我給你下顆‘炸彈’！”我對阿臭沒一點兒好感。
船順利靠岸。船工抱上較小的孩子，帶上較大的孩子，跑到附近一個溶洞裏。我因為稀罕阿臭的機槍，想趁機摸一把，落在了最後。這時，天空傳來“嗡嗡”的蜂鳴聲，我抬頭一看，天哪，鬼子的飛機從南邊密密麻麻地飛了過來。看來鬼子開始瘋狂報複了！我嚇呆了，阿臭扭頭朝一個正向我們跑來的船工大喊：“阿歪，快把他抱走！”
“噠噠噠……”鬼子的頭架飛機開火了，我們船上的兩挺高射機槍也開火了。“呆在我胯下別動！子彈不長眼睛！”阿臭邊打邊對我吼。跑到船上的阿歪見狀，連忙跳到水裏躲避鬼子的彈雨。突然，阿臭的身子往下一沉，歪到了我的身上，熱血流了我一臉。阿歪對我說：“趴在他身下別動！現在鬼子正掃射得凶，等會兒我再抱你到洞裏去！”
鬼子第一輪掃射過去後，阿歪便像水獺一樣爬上船來，背起阿臭，用一根纜繩將他固定在自己身上，然後抱上我，弓著腰就跑。鬼子飛機發現了我們，追著猛打，子彈跟暴雨一樣密集，但阿歪一個勁兒往溶洞衝去！終於到達溶洞，我安然無恙，阿歪的小腿卻負了傷。他解下背上的阿臭一看，已被打成了蜂窩……抵抗到天黑，都連長才率殘部遊過梅江。過江時，他身上背著一個人，不，是一具遺體，就是那個長著娃娃臉的少婦，他的新婚妻子把荷。在鬼子飛機第一輪瘋狂掃射中，把荷中彈，我阿媽冒死把她背到芭蕉林裏。都連長跑過來時，把荷艱難地說：“我……有了，本想等……過了江後再告訴你……”
九年後，都連長在廣西戰役中率部起義，參加解放軍，之後解放海南島，屢立戰功。組織上多次為他介紹對象，但他都一一婉拒。
講到這兒，我早已老淚縱橫。這時，康老師扶著康老走了過來，我忙把濁淚一揩，迎了上去。康老跟平時一樣，邁著顫巍巍的小步，嘴裏念念有詞。我激動地對台下的孩子們說：“同學們，你們猜這位老人是誰？對，他就是剛才故事裏的主人公，當年的都連長，身經百戰的都康同誌！”
“嘩……”同學們熱烈鼓掌，有的女生還流下了眼淚。我繼續說：“康老患了老年癡呆症，每時每刻都在念叨著同一句話。什麼話？讓我們把他的話放大來聽。”說著，我把話筒伸到康老的嘴前，擴音器裏馬上響起——“兒童優先兒童優先兒童優先……”