老穆
一個周末的早上，我坐在公園的長椅上畫畫兒玩時，認識了羅威大叔和他的老伴兒。老兩口熱情地邀請我參觀他們的巧克力作坊。
一進羅威大叔的院子，就聞到一股濃鬱的可可香味。巧克力作坊很小，員工就是他們老兩口。羅威大嬸親手給我演示了一遍巧克力的做法：先把用可可豆炒製出來的一種棕褐色固體放在一隻銀製容器裏，倒上熱水融化成黑色糊糊，然後依次是冷卻、灌模、刮型，最後等待固化。整個過程雖然簡單，羅威大媽的神情卻異常認真而專注，黑乎乎的巧克力漿在她手裏有點像羅丹掌心的一團粘土。
巧克力漿的調製和冷卻都是在一間特別的屋子裏進行的。這間屋子的結構有點類似我國新疆曬葡萄幹的風幹室，恒溫、恒濕、通風，不見光，羅威大叔帶著我進出的時候開門關門都十分小心，搞得我很不自在，感覺自己參觀的不是巧克力作坊，而是臥龍熊貓館。
在吃飯的時候，我忍不住好奇問道：“為什麼進出那間屋子要這麼小心？”
羅威大叔看了大嬸一眼，嘿嘿一笑：“巧克力是一種‘帶著愛情味道’的食物，你知道嗎？”
我不由得一怔：“每年的情人節，單身男女都會互贈巧克力表達愛意，就是緣於這個說法嗎？”
羅威大叔點點頭：“是的，我們隻知道巧克力帶著‘愛情的味道’，卻很少有人知道究竟什麼才是‘愛情的味道’。”
“‘愛情的味道’是——”
“記憶。”羅威大叔的聲音變得溫柔起來，他看了看大嬸，然後給我講了一個很簡單，卻讓我心窩發熱的故事，關於他祖父和祖母的故事。
羅威大叔的祖父老羅威，也是開巧克力作坊的。他做的巧克力入口綿軟，濃香醇厚。老羅威在六十五歲那年得了鼻咽癌後，就整天把自己關在巧克力作坊的操作間裏，不知道鼓搗些什麼。
不知從什麼時候開始，大家發現羅威巧克力店出售的巧克力似乎有點發硬，沒有了那種入口即化的感覺。老主顧都察覺到了這種變化，但是大家都心照不宣，還是像從前一樣每天買一盒巧克力帶回家，隻是現在需要用爐子稍微加熱一兩分鍾。
大概過了半年，老羅威終於還是去世了，隻剩下老伴孤零零地守著兩人共同經營了大半輩子的巧克力店。
老羅威剛去世的那一段時間，羅威太太覺得自己的生活仿佛一下子沒了重心，每天過得像夢遊，做飯時會想起丈夫坐在餐桌前的模樣，睡覺時會想起丈夫打呼嚕的聲音。但是羅威太太依然開著那家巧克力店，小鎮上的人也都依然心照不宣地吃著有點發硬的巧克力。
這樣又過了半年多，一個叫傑夫的年輕人突然來到了羅威巧克力店，臉上帶著不滿的表情。他在小鎮上的大學城讀書，胖乎乎的臉上有幾顆青春痘。
“羅威夫人，你們的巧克力很硬，根本咬不動。”傑夫聳聳眉毛，盡量讓自己麵對這個老太太的時候表情能夠平靜一些。
“什麼？”羅威太太推推眼鏡，“我和我丈夫做了一輩子巧克力，怎麼可能發生這種事情？羅威巧克力的口感一向不會有問題！”羅威太太很是激動。
傑夫咳嗽了一聲，笑了笑，問道：“那麼，您親自嚐過嗎？難道從沒有人說過您賣的巧克力有問題？”