第一卷 第七章
這場突如其來的雷雨雖然給族長家帶來災難，卻也給沭河兩岸帶來了生機。一夜間，隨著律條村邊雹子樹的迅速發芽，田野裏的穀子、糝子、黍子、秫秫等春種作物一改往日黃焦蔫頹的模樣，挺起了杆兒，恢複了綠色，在暖融融的南風吹拂下散發出隻有農人才能嗅到的甜味兒。一大早，田野裏到處都是鋤地的莊戶漢子，他們一邊將雜草與多餘的禾苗去除，一邊將每寸地麵都仔細地鋤鬆，好讓這場雨賜予的水分能在地裏多保持一些時日。他們在勞作一會兒之後，往往還要直起腰不錯眼珠地去看鄰近的麥田。眼下麥子已秀齊了穗子正在灌漿，這場雨下得正是時候。這種五穀中最好而且每年最早收獲的的糧食，對於正在漫長的荒年之春裏苦熬的人們來說，不亞於救命仙藥，難怪人們在看它時眼光裏帶了那麼焦灼的期盼！
他們往麥地裏看的時候還會看到那裏出現了一些婦女和孩子。她們是來拔灰菜的。整整一個春天裏，難為無米之炊的婦女們為找果腹之物搜遍了河邊、田野與山嶺，將她們的智慧發揮到了最大限度。最早最好的野菜是長在麥地裏的薺菜與“蕎麥哆嗦”，最早最好的長在樹上的東西是棠梨葉子和榆錢，這些都被她們很快地一掃而光。隨後，她們便吃那些難以下咽但又不得不吃的野菜樹葉。吃多了綠的臉色也便成了綠的，臉變成了綠的之後一吃綠的就惡心。於是一些婦女便去找那些不綠的。把家裏存的地瓜秧、花生皮之類的找出來，變著花樣做了吃。原料雖然不對頭，心強的婦女們卻還想做成煎餅，但磨成糊糊用鏊子烙幹了卻揭不起來，隻能刮下一堆渣渣。婦女們發現關鍵是要解決粘度問題，於是就剝來榆樹皮，剁碎後摻到花生皮裏磨，這一下還真地做成了煎餅，引得家裏人食欲大增。可是這種粘度經過人的腸胃之後便急劇下降，到了出口往往滯留不下，實在憋急了，隻好拿帶鐵鉤的線鉈子伸進肛門勾取。受夠了這份罪，人們又隻好吃綠色食品，野地裏長的灰菜便成了常吃的一種。可是這灰菜有微毒，吃多了腫臉，於是在那些日子各村都能見到一些驟然發胖的人。好在隻是臉上變變樣子，別的症狀尚未發現，人們便一個勁地吃下去。野地裏的拔光了，人們發現麥地裏夾雜著長了一些，婦女孩子們又將淩亂的足跡踏到了一行行麥壟裏。前些天因為天旱，麥壟裏的灰菜爭水分爭不過麥子，葉子都變得又幹又黃，婦女孩子們暫時放棄它們轉而到野地裏尋覓。今天得了雨水的滋潤，麥地裏的灰菜重又顯得好看，自然又招來了眾多的采擷者。
油餅媳婦這天也早早挎著籃子領三個小丫頭出了村。不過她沒去麥地裏拔灰菜，而是逆著倒流河去了野貓山。她不敢去拔灰菜，因為她的男人油餅最吃不得灰菜，一吃灰菜臉就腫得放光，年年春天他都向老婆申明一番自己的特點，提醒她不要弄這種野菜。但村外近處已實在不易尋得可吃的，她今天打算到野貓山采葛葉去。那葛葉雖然粗糙難咽，但男人吃下後臉不會腫。
走在上山的路上，油餅媳婦又萌生了去外鄉要飯的念頭。她想還是去要飯好，要飯再怎麼艱難也還能吃上人食兒，在家裏隻能像牛驢一樣吃草。但這念頭剛起，她又馬上予以否決了。因為她記起了在南鄉要飯時的遭遇。
油餅媳婦帶孩子出門要飯已是每年春天的慣例，先是早出晚歸，在附近的村裏要。但這隻能要一輪，因為春天裏除了少數財主，家家都是愁吃的，人家給她一回飯吃了，若以後認出上門的還是她，就把臉拉得很長，有的人甚至指桑罵槐。人家即使給也給不多，或巴掌大的一塊煎餅，或半勺糊粥，這樣她們母女要跑許多個門才能填飽肚子。一個村子跑不幾天就全跑遍了，隻好再到另一個村去。近處的幾個村要遍了，又到遠一些的村跑。漸漸地越跑越遠，早出晚歸就難以做到。有時到十幾路遠的村子去要，晚上要走半天黑路才能回來，她們便不敢留在那裏等著人家辦好晚飯，一要過午飯就往回趕。可是安全到家了家裏卻沒有吃的，幾個小丫頭經常餓得夜間睡不著，掐著肚子在床上打滾。油餅看了，便讓老婆領著孩子到外鄉去要，別再一天一回，圖個一天三飽。媳婦也不忍心看著孩子挨餓，便答應了，第二天便領孩子去了二十裏外的南鄉。白天要上三頓飯，到晚上能找到留宿的人家就到人家的鍋屋裏睡，找不到，就睡在村頭打穀場邊的破屋裏或草垛邊。雖說這樣挺受罪，但肚子卻熨貼多了。
然而想不到，以後她接二連三地遇到了麻煩事兒。那天轉到一個村子要晚飯，剛要到一戶人家，開門的老嬤嬤看了看她，滿麵春風地問她們晚上有地方住沒有，說沒有的話可以住她家。油餅媳婦喜出望外，覺得自己與孩子們差不多已要飽了肚子，就在老嬤嬤家住下了。母女四個還是睡在鍋屋裏的草堆上，睡了一會兒，老嬤嬤忽然小聲把她叫出了門外。老嬤嬤說跟她商量件事：她兒子是個光棍，沒有老婆怪可憐的，如果她能去他屋裏睡一夜，明天早晨就給她二十張一點不摻糠的秫秫煎餅。油餅媳婦一聽立即變了臉，說你把俺當成什麼人呀？你有這個心，還不如省下煎餅，你跟你兒睡去！說完就回屋喊醒幾個閨女，領著她們走出門去，到村外找了個草垛邊重又睡下。三天後，在另一個村子，她睡草垛邊也遇到了壞人：半夜裏她讓一個男人推醒，說想跟她睡覺。油餅媳婦說俺不，那男人便說我給你錢，給你二十個銅板行不？油餅媳婦說你拿二十百個銅板也買不去俺！油餅媳婦數數兒隻會數到一百，她這時便喊了個自己也弄不清究竟是多少的二十百。這一下果然把那男人嚇唬住了，在月光下張著大嘴說：啊呀，臨沂城裏香噴噴的窯姐還要多高的價錢？遂氣憤地走掉了。又過了幾天，母女幾個睡到一個缺門少窗空無一物的場屋裏，睡著睡著就覺得讓人給壓住了，那人不給煎餅不給錢，甚至連一句話都不說，隻是喘著粗氣撕她的褲子。油餅媳婦更是氣惱，大呼小叫奮起反抗，三個小丫頭驚醒了也撲上來攻擊，那賊人隻好提著褲子奪門而逃。油餅媳婦不敢再睡在這野外，領著閨女走出去，打算到村裏找個地方睡。不料剛沿著進村的路走了一段，前邊忽然遠遠出現幾個人影。她急忙拉著閨女們到路下一個大土坑裏蹲著，聽那幾人越走越近。走來的共有三個男人，其中一個說：咱們一塊動手，看這熊娘們還不老實？另兩個說：咱們輪著上，一氣日死她！油餅媳婦摟著閨女不敢動一動，直到三個男人從空屋裏回來罵罵咧咧地回村，才讓孩子倒在土坑裏再度睡下。孩子睡下後她卻沒睡，她在回憶她的幾番遭遇。她想，如果這樣下去，想不定那一天她的清白身子就保不住了。她發現麵前現有兩條路：一條是在外頭吃著人吃的飯當牲口；一條是回家吃著牲口才吃的草做人。到底走哪一條路，那是問都不用問的：回家！於是，天還沒亮她就領著孩子踏上了通往北鄉的大路……兩天後回到家中，油餅聽了老婆的訴說十分感動，拍著大腿說：對！就是餓死也不能叫別人辦呀！說完這話，他看看孩子不在近旁，涎著臉問媳婦晚上能不能讓他辦一回。媳婦正色道：不行！再弄出一條肉蟲子，看你喂得起！油餅聽了這話，立即痛恨自己記不住前車之鑒，晚上還是老老實實地去鍋屋裏睡倒……
油餅媳婦領著孩子走到了野貓山下。前麵不遠就是打了寺，兩扇門大開著卻不見有香客出入。女人知道這打了寺因為不是建在有名的山裏，平時香火就不盛，在這剛下過雨的農忙日子，如果沒有緊急事更沒有人來燒香。她向那邊瞥了一眼，接著離開小路向山的另一麵爬去。她知道那裏的山坡上生長著許多葛藤。這裏葛藤有兩種，一種叫“大葛”，長得粗而長，哪一根在地上也要拖出幾十步；另一種叫“小葛”，長得細而短，像納鞋底的麻繩兒。葉子能吃的是“大葛”，采回去煮熟淘淨，加上油鹽炒了，最好是加上少許豆麵蒸了，是能讓人填飽肚子的。然而女人走上山坡便失望了，因為這裏的大葛一根根還在，可是都光禿禿的沒有了葉子。她當然知道這是怎麼回事，於是歎了口氣又朝一條山溝走去。她想看看那兒還能不能采到葛葉。
那條山溝很深很陡，大葛上的葉子果然還沒被人采光。油餅媳婦讓丫頭們站遠一點，她小心翼翼地走近溝沿，將垂下去的一根根葛藤扯上來，拖到溝坡上麵，讓孩子們將葉子一片片撕下。
日頭升上東南天，她們的兩個籃子已經裝滿。女人用鉤擔挑起來，領著孩子向山下走去。從這兒下山沒有路，她們從滿坡的鬆樹間摸索著朝下走。走得眼前豁然開朗，忽然發現已經走到了打了寺的院後。這時寺內還是空無一人，連兩個和尚也不知到哪裏去了。女人正在抬腳繼續走，忽聽二丫頭說：“看呀，廟裏有桑椹子！”她再看院裏，果然看見那廟內前院裏有一棵桑樹立在牆邊，正掛著一樹紫紅紫紅的桑椹。看見這情景的同時，她嘴裏立即有涎水汩汩流淌。三丫四丫這時叫道：“娘，咱們去采桑椹吃吧！”油餅媳婦想，吃幾個桑椹也不算什麼，就說：“走，咱們進去摘幾個。”母女幾個便興奮地沿著牆邊走下去。走到廟門口，看看裏頭還是沒見人，連高高大大的供著觀音菩薩的大堂都把門關著，便輕手輕腳地過去了。
走到樹下，女人剛伸手摘下幾個桑椹遞給閨女，一個三十來歲的圓臉和尚從後院走來了，說：“是誰進來不作施主作賊？”女人羞得滿臉通紅，訕笑著說：“小孩餓毀了，摘幾個桑椹給她們嚐嚐。”和尚上上下下看了她幾眼，說：“這年頭是讓小孩受屈。不過，桑椹也不能當飯呀。你們等著。”說罷他就轉身回了後院。轉眼間他又回來，手上卻是五六個黃燦燦的小米麵餅子。他朝孩子們手上一邊分著一邊說：“吃吧，吃吧。”和尚的這種舉動是油餅媳婦萬萬沒有想到的，急忙說：“這怎麼行呢？俺又沒向你要。”圓臉和尚說：“出家人慈悲為懷，幾塊餅子算得了什麼？”女人隻好不再說什麼，站在一邊激動地看閨女們吃東西。圓臉和尚這時看了看她，說：“大嫂，看你臉相有點差錯，日子想必有些艱難。”聽這麼說，女人立即點頭歎氣：“唉，不是怎的，年年缺吃少穿。”和尚道：“不過這也能改。我師父法術高強，他可給你破解，保你今後豐衣足食。”油餅媳婦一聽瞪大了眼睛：“是嗎？他在哪裏？那你叫他快給俺破解破解！俺可真是窮夠啦！”圓臉和尚笑一笑：“你叫孩子先在這裏吃著東西，你跟我來。”女人便讓幾個丫頭在這裏呆著，她跟著和尚走向了後院。
後院看來是和尚的住處，有三間堂屋外加兩間西廂房。女人隨圓臉和尚走進堂屋，隻見一個花白頭發的老和尚正坐在那裏喝茶，看見了她立即將一雙老眼亮亮地來瞅。圓臉和尚向女人道：“這就是我師父，你在這裏等他給你施法。”女人便朝老和尚笑笑：“麻煩師父了。”老和尚也笑一笑道：“別說麻煩，請坐吧。”待女人坐下，老和尚剛要說話，轉臉看見徒弟出門，卻急乎乎起身追了出去。油餅媳婦心想他這是幹啥呀？正想著，忽聽門外老和尚小聲說：“哎，還是你去吧。”圓臉和尚說：“師父，這回應當孝敬你。”老和尚說：“你這份孝心我領了，可我實在是心有餘力不足呀！”油餅媳婦不明白他們說的是什麼事，便把耳朵更高地豎起聽。這時她聽到圓臉和尚“哧”地一笑：“師父不要謙讓，聽上回那女人說，你可行哩！”老和尚道：“我行也是行，可你不是受委屈麼？況且今日這個是你引來的。還是你去還是你去！”圓臉和尚道：“你去你去！我去望著風，別讓人進來。”油餅媳婦這時便明白了和尚要幹什麼，走出門去衝著老和尚罵道：“牲口！快死去吧！”她跑到前院，見圓臉和尚正在逗她的閨女們玩，而閨女們已經將手中餅子全部吃光。她掄起巴掌在丫頭們背上狠狠拍著說：“嘔出來！都給我嘔出來！”小丫頭們不知是怎麼回事，一個個瞪圓小眼望著娘。娘見讓閨女嘔出餅子也難，便挎起兩籃葛葉拉著她們走出了打了寺。
回家做好葛葉飯，等油餅鋤地回來一塊兒吃下，女人把在打了寺裏的遭遇告訴了男人。男人聽了立即跳著腳罵，聲稱要操死禿驢們的親娘。但罵過一陣卻瞅著媳婦的臉看。媳婦說你看啥呀？油餅歪一歪嘴說：“你說你是怎麼回事？為啥淨招惹那些臊狗日的？”女人委屈地大叫：“誰招惹啦？誰招惹啦？浪母狗才會招惹男人！”油餅見老婆對於貞節的態度如此鮮明，心中釋然，遂不再追究。
第二天女人照舊率領孩子出去覓食，但她不敢再去野貓山，出村後去了沭河邊。她想到河灘看看還有沒有被人漏采的野菜。然而到那裏看了看，好菜已經不多，能進籃的隻有一種很難吃的“篷篷棵”。女人拔回兩籃子，打算今天的飯全用它。中午做了，一家人均感難以下咽。油餅吃著吃著就來了氣：家裏其實還有一點糧食，如果他自己在家還能少吃一點，眼下大小四個母的全在家裏，他隻好與她們同甘苦，這樣進他口的糧食就極其有限。就拿今天的飯來說，野菜裏是摻了一點豆麵的，豆麵裏尚有沒被碓搗碎的豆瓣兒，如果逮著一個那可是真正的口福。然而幾個小丫頭都他娘的眼疾手快，根本沒有他的份兒。他氣得將筷子一扔道：“搶！搶！搶你娘個×呀？”小丫頭們叫爹罵得都縮手縮頸不敢再動筷子。女人看看這形勢，向男人說：“不行的話，俺再帶著她們去南鄉。”油餅想想女人在外鄉可能發生的事情，又急忙搖頭道：“算了算了，南鄉是不能去的。──反正就那麼點點黃豆瓣，誰愛搶誰就搶！”三個小丫頭得到爹的海涵，複又將筷子戳向那可能出現豆瓣的瓦盆。
到下午，女人想弄點好吃的摻到晚飯裏，便領著孩子又出了門。也不知是什麼緣故，她不假思索便走出了村子的東圍門。到了東門外，看看三裏外的野貓山，她想去卻又停足躑躇。彷徨間，她忽然發現近處的那棵雹子樹已經長出一樹嫩葉。看那初生的葉子，綠綠地帶了一層白毛兒，恰似樹葉裏最好吃的棠梨葉，女人心下一動，便想采一些回去。她嫁到這村已經十五年，似乎聽人說過這雹子樹的葉子不能吃，這樹生葉的年頭她也從沒見過有人采摘。但今天女人卻生出了勇敢的想法。她心裏說我看它似乎好吃，我今天就要采來嚐嚐。於是，就領三個丫頭走到樹下，向她們講了自己的意圖。小丫頭們立即往手心裏吐口唾沫，抱住樹幹猴子一樣爬了上去。當孩子們在樹上開始動作，油餅媳婦也用四爪鐵招勾彎一根樹枝，一手抓著一手采摘起來。
正幹得歡勢，東門內走出了長著一張大紅臉的男人許正春。許正春是要去鋤地的，到這裏看見母女幾個的作為立即喊道：“那樹葉是敢采的嗎？快下來快下來！”輪輩份，油餅媳婦應叫許正春叔公。叔公發話是不敢不聽的，女人忙停了手，並招呼閨女們下來。女人與閨女挎著籃子往家走，回頭看看許正春的背影，想起男人曾講去年秋天逮了鱉，就是這人不讓吃，迅速對他生出一股敵意，吐了一口唾沫小聲道：“哼，吃鹹鹽不多，管閑事不少！”
晚上，油餅家的飯桌上便出現了新菜一品。油餅得知那是雹子樹葉，先是心生疑忌，但夾一筷子嚐嚐口感不錯，但放心地大吃起來。女人也有意彌補自己與孩子回家給男人造成的損失，讓三個丫頭少吃，她自己幹脆隻嚐了一口，其餘全讓男人獨吞了。