在這些日子裏，族長許正芝更是坐立不安。家中本來是有件喜事向他走近的，那是兒媳玉蓮已經身懷六甲，他家香煙接續有望。然而鬼子要來的消息像一片濃重的雲翳，將他的那份快樂遮蓋住了。他有時在書房裏找出聖賢書翻閱，有時則在到竹林裏的書墳前久久地坐著。但這些個做法始終沒能讓他緊鎖的眉頭開舒。
這天早晨起來，他忽然吩咐許景行備驢，說要到縣城找匡廩生。許景行知道嗣父是要打探打探去，便聽從他的吩咐，將那頭大黑驢牽出來拴好鞍具，接過嗣母準備好的禮物和幹糧就跟著嗣父出了院門。
到縣城見到匡廩生，這個老秀才往常因滿腹經綸一舉手一投足都驕矜持重，現在卻是滿臉驚慌。待許正芝坐下問局勢到底怎麼樣了，他擺擺手嚷道：“完啦完啦！大中華完啦！”許正芝說：“聽說鬼子已經占了濟南，國家怎不趕快發兵抵擋？”匡廩生道：“發兵？兵沒少發，卻都不中用哇！為保上海南京，老蔣調了七十萬大兵，可到頭來還不落了個城破人亡？”“怎麼？南京也完啦？！”這消息是許正芝父子倆都沒聽說過的，直驚得二人呆若木雞。匡廩生道：“其實那南京比濟南陷落得更早，隻是你們鄉下消息閉塞罷了。”許正芝這時汪然淚下：“京都既破，國已不國。這可怎麼辦？”許景行咬牙跺腳道：“等鬼子來了，咱們跟他拚！”匡廩生瞅著他直搖頭：“侄子你是不知道厲害。幾百萬中央軍都不能奈何，你呈匹夫之勇，豈不是以卵擊石？”
兩位老人正麵對麵歎氣，門外忽然傳來一聲馬叫，接著一個穿戴齊整的年輕人匆匆走進院裏。匡廩瞅了一眼起身說：“喲，方翰林的大公子方基仁來了，他有什麼事？”聽他這麼說，許正芝父子倆急忙起身迎接。
轉眼間那方基仁已走進屋裏，隻見他向匡廩生深深一揖，便急急道：“匡叔，請你勞累一趟，幫我到曲阜勸我父親回家吧！”匡廩生驚問：“形勢這麼緊急，翰林還沒回來？”方基仁帶了滿臉的焦急道：“沒有。昨晚上伺候他的老蔡回來了，說蔣委員長已經派人把小聖人像土匪架票一樣架走了，可是我父親卻留在孔府不回家。”匡廩生問：“那小聖人不在孔府了，他還在那裏幹什麼？”方基仁跺跺腳道：“誰知道哩！匡叔，你快跟我走吧！”然而，這時匡廩生手扶腰間表現出一臉的痛苦，說：“賢侄，我是應該與你去曲阜的，隻是我這腰疼病又犯了，怕是受不了四百裏顛簸。”聽他這麼說，方基仁咬著嘴唇站立片刻，而後說道：“既然這樣，那我隻好自己去了！”說罷轉身就向門外走去。
這時許正芝突然喊了一聲：“方公子你等等！”接著拉嗣子一把，追出了門外。
方基仁正站在馬車旁，等這爺兒倆出來便問叫他幹啥。許正芝道：“方公子，強寇將至，我也萬分擔心令尊在那裏的處境。我與令尊曾見過麵，也去幫你勸說可好？”聽嗣父這麼說，許景行立即說他也去。方基仁臉上現出感動，點頭道：“難得你們父子有這種肝膽，請快上車吧！”說完，與二人一同鑽入馬車上的布篷。沒等他們坐好，車夫便將鞭子一甩，馬車立即咕碌碌滾離了匡廩生的門口。
兩匹馬拉著他們跑到天黑，又從天黑跑到天明。天明後，他們在平邑縣地盤見到了一些逃難的人群，停車問問是北邊來的，說泰安也叫鬼子占了。他們幾個越發著急，讓馬夫將車趕得更快。
傍晚時分，馬車終於進了曲阜城的“仰聖門”。到孔府門前下了車，方基仁與許正芝父子急急走了進去。隻見孔府裏還有一些人，但人人都是麵露驚慌，跑來跑去地也不知在幹什麼。方基仁說他父親住在後花園，便領著許家父子跨過一道又一道的門檻往裏走。但後花園終於到了，方翰林住的那間屋子的門卻鎖著。問一問看門的老漢，老漢說方先生是剛走出去不久，大概又去了廟裏。方基仁聽了，又領許家父子跨過一道道門往回走。走出孔府，沿著一條街往南走了一段，再往西一拐，高高大大的廟門便到了。
孔府尚有把門的，此刻這兒連個把門的也沒有。他們三人放慢腳步走進去，隻見巍巍峨峨的大成殿頂著一抹夕陽餘暉站在那兒，除了有些黧黑色的蝙蝠在簷邊來回飛竄，偌大的院子裏一片寂寥。
許正芝一步步走上殿階，看到在殿內端坐著的孔子，頓時鼻子一酸熱淚盈眶，急急趨前幾步倒頭就拜。叩過幾個頭，抬起淚眼看看孔子那穿過了世間兩千多年的目光，再看看孔子頭上高懸的“斯文在茲”四個大字，不禁再度跪伏痛哭失聲。
哭過片刻，他回頭看看方基仁與他的嗣子正站在身後，便起身騰出位子讓他倆拜。方基仁在先，許景行在後，二人也行過禮，方基仁便讓許景行跟他到後院繼續找他父親去。
許正芝留在了這裏。他抬起頭，打量起他平生一直向往今天才得以識見的天下第一孔廟。在這大殿裏，除了正中間的孔子，兩邊為複聖顏回、宗聖曾參、述聖子思、亞聖孟軻這“四配”。大殿的東西兩端則是“十二哲”，一個個塑像皆比本縣文廟供奉的更加偉大。許正芝向他們遂個一揖，然後恭恭敬敬退出了大殿。
再回到殿庭，看到碑石林立，許正芝便走近其中的一座細看。原來這是明成化四年憲宗皇帝禦製重修孔子廟碑。瀏覽碑文，讀到“天不生孔子，萬古如長夜”、“孔子之道之在天下，有如布帛菽粟民生日用不可暫缺”等話，一顆心不禁又疼起來。他索性不再看碑，看到東西兩廡裏神龕一個個排列著，想起本縣文廟的廡房早已廢棄，便又走到那裏觀看。
進了東廡房，隻見裏邊牆上是一長溜神龕，每個神龕都供著三到五個木主，每一木主則寫一先賢或先儒的名字。許正芝知道，這些先賢，不是孔門弟子便是儒學大師；而先儒則是因闡發儒學功勳卓著而被許從祀孔廟的人物。中國曆朝曆代讀書人的最高願望，便是能在死後進入孔廟升上神龕。許正芝先看的東廡，北段是先賢四十人，南段是先儒三十九人。再到西廡看，北段是先賢三十九人人，南段又是先儒。他這時忽然想起要搞清一件事情：他所景仰的呂子是否也在這裏受祀。他想如果呂子在的話，應是在先儒行列中的。他記得東廡沒有，到這裏時便格外留心。一個個看下去：高堂生、董仲舒、劉德、後蒼、許慎……看到王守仁之後也就是第33個，木主上赫然題著“先儒呂子坤神主”字樣。一時間，許正芝有在茫茫人海中突然得遇恩師之感，眼窩隨即變濕，於是畢恭畢敬向其拜了兩拜。
瞻仰片刻，他又往下看去，下邊則是黃道周、王夫之、陸世儀、顧炎武、李土恭。最後的一個神龕卻空著。許正芝明白，這是為了以後再挑儒學界佼佼者往上添加而設立的。他正要走出，不經心地一瞥，卻見最南端的空白處有個人貼牆站著。這人穿一領舊長袍，戴一頂瓜殼帽，在已經很重的暮色中，就那麼悄悄立著一聲不吭。許正芝忍不住走近去看，一看卻興奮地叫了起來：“這不是翰林老爺麼？你在這裏做啥？”
方翰林這時才動彈一下，走離了牆壁。他抹一把鼻尖上的涕水搖搖頭道：“做啥？在這黃昏落日時分，我想我的畢生理想有多荒唐。”許正芝道：“請問老爺有何理想？”方翰林正色道：“請不要稱老爺。”許正芝急忙改口：“請問先生您的理想？……”方翰林答：“希望在孔廟裏，在顧炎武、李土恭之後，能有我的名字。”許正芝由衷道：“憑先生之學識，定能如願以償的！”方翰林道：“咱們隻有一麵之交，你怎就知道我能如願以償？須知配受祭祀的，哪個不是深得孔學精髓又將孔學闡發得令人耳目一新者？慢說我的著述尚未問世，即使問世，在這亂世之中又能為誰人認識？所以我說我荒唐至極，不諳世事至極！”
許正芝知道自己沒有能力再與其談論下去，但聽翰林的口氣是還認識自己的，於是十分高興，轉而說道：“方先生，我這鄉間農夫有緣在縣城得遇令郎，知您仍滯留孔府，闔家著急，因此不揣低賤陪令郎前來接您回去。──剛才與令郎一塊進來，您沒看見？”
方翰林搖搖頭：“多此一舉。”
聽了這話，許正芝便站在那裏發窘。正不知怎樣應對，隻見方基仁與許景行從後院轉回來了，他急忙叫道：“先生在這裏！”
方基仁見了父親自然歡喜不盡，走上前來就叫父親快跟他回家。方翰林道：“基仁，我的意思已跟老蔡說得明白，你怎麼又來了？還不快回家照顧你娘去！”方基仁聽父親這樣講，“卟嗵”一聲跪倒說道：“我是奉娘命來的，你不回家，我也決不回家！”方翰林搖搖頭：“你娘懂得什麼？你快起來吧，咱們與你這位許叔回我住處再說吧。”
方基仁爬起身，幾個人便出了孔廟，又向孔府走去。到了後花園，方翰林開了他的房門，拉開鄉下沒有的電燈，把許正芝父子倆耀得半天沒敢睜眼。待終於適應了，許正芝就看見了掛在牆正中的一幅字。那是方翰林抄錄的文天祥就義前寫的《衣帶讚》：
孔曰成仁，孟曰取義。惟其義盡，所以仁至。讀聖賢書，所學何事？爾今爾後，庶幾無愧！
麵對這個條幅，許正芝隻覺一腔熱血奔湧不息。同時，他也明白了方翰林的誌向與氣節。他知道自己跟著方公子來這一趟是白來了。於是再也不向翰林提回家的事，翰林讓他吃就吃，讓他睡就睡。睡到第二天早晨，方基仁果然紅腫著一雙眼睛叫他們上路回家。
方翰林把他們直送出“仰聖門”。臨別與許正芝緊緊握手說道：“仁兄保重！”許正芝眼中又滴下淚來。再看旁邊，方基仁早又跪在那裏哭出了聲。方翰林充滿愛憐地摸了一下兒子的頭，仰天長歎一聲，然後決絕地說：“路遠呢，快走吧！”說完就轉身回了城內，而且再不回頭。望著他的老弱背影，三個人都噙了一包熱淚。
他們離開後的第十六天也就是臘月初三，大隊日本兵沒遇到任何抵抗順利進入曲阜城。下午，這些兵的十幾個頭領整整戎裝去拜謁孔廟。不料剛登上大成殿的台階，隻見從殿內猛地竄出一個免冠老者，低頭弓腰一下子撞在了殿前那舉世聞名的蟠龍柱上。紅血白腦灑了一地，在日本軍官的麵前形成了一道入殿的障礙。那些東洋人雖然見慣了鮮血，卻終於沒有邁過眼前的一道，嘰哩咕嚕罵了幾句便回身走了。
孔子的目光越過他七十七代嫡長孫的老師的屍首，直直地盯著那些驕橫的身影。
發生在曲阜城的這些事件並沒能及時傳到律條村。因為臘月初五沭河兩岸下了一場罕見的大雪，所有的道路都被二尺多厚的雪阻斷，四百裏之外的消息自然也被這雪埋在了半途。這樣，因得不到外界消息心情變得平靜一些的村民們便各自忙著過年。家家戶戶按照老祖宗定下的諸多程序，或繁或簡，一步一步將那個叫作“年”的東西迎來又送走。
這種平靜過了正月十五即被打破。十六的這天從北邊過來一些逃難的，有的住到了律條村的親戚家，說鬼子已經到了縣城北邊二十裏的聚賢鎮，國軍已經在那裏接上火了。五天後更多的人跑來，同時也帶來更為嚴重的消息：沭東縣城已經讓鬼子占了，鬼子進城後果然燒殺淫掠。有逃出的人在城南消氣嶺上看見，光是鬼子點起的大火，就燒遍半座城燒了整整一夜！
從未經曆過的恐懼感攫住了律條村所有人的身心。有許多人找到族長問怎麼辦，族長讓人把莊長找來商量。商量了半天，決定派人到村子東北方的嶺頂上日夜守望，一有情況便鳴鑼報警，村民們聽見鑼聲便到東山裏躲藏。有了這條措施，村民們心下稍稍安定。但轉念一想這辦法並不能阻止鬼子前來，再說他們來了光躲也不行。躲個一天兩天還可以，時間再長會撐不了的。因此，鬼子還是不要來的好。
那麼怎樣才能叫他們不來呢？有人便想起了浪蕩鬼許景言從外地回來後說的辦法：辦閻王會。許明氏是最早想起來的，他找到薺菜商量這事，薺菜立即同意，這一對多年來麵和心不和的妯娌第一次聯合起來了。老妯娌倆一呼百應，全村的婦女都去了她倆的麾下，她倆的兒媳玉蓮雖然挺著大肚子也踴躍參加。按照兩位首領的吩咐，上百名婦女提了菜刀，晚上一齊去了寬闊的沭河河灘。到那裏之後圍成一個大大的圓圈，圓圈內點著一堆穀草，女人們便跪向火堆，一邊剁動著菜刀一邊有節奏地喊：
剁，剁，剁鬼子！
剁，剁，剁鬼子！
先剁腳呀，
後剁手呀，
剁得鬼子沒路走呀！
先剁頭呀，
後剁腚呀，
剁得鬼子沒有命呀！
閻王呀！佛呀！
閻王呀！佛呀！
……
這聲音，這火光，在黑夜中傳出很遠，此岸彼岸上遊下遊許多村的人們都到河邊向這裏觀望。第二天打聽明白了，許多村也向律條村的女人們學習，迅速在本村組織起閻王會。從第二天晚上開始，沭河灘上的篝火就不是一堆了。再過幾天一到晚上，這條河上上下下便都是熊熊的火光與女人們的喊叫。映著這火光，沭河裏的流冰“喀嚓喀嚓”地響著，像誰在那裏暗暗磨牙……
在白天，律條村東北嶺上的崗哨一直百倍警惕地守在那兒。但一連許多天，放哨的人所看見的都是自己的同類，並沒有鬼子出現。倒是過了“二月二”，從河西傳來消息，說是鬼子要奪臨沂城，國軍跟他們打起來了。這場戰事持續了一個多月，今天有消息說鬼子贏了，明天又有消息說國軍贏了，反反複複沒有定論。但過了“穀雨”，大批逃到沭河東岸的人言之鑿鑿：臨沂終於讓鬼子占了。鬼子進城後不知殺了多少人奸了多少婦女，聽說城裏的婦女叫鬼子逼得無路可走隻好跳井，城隍廟旁邊的一口井頃刻之間就讓女人跳滿。有些人家挖了洞，鑽進去卻讓鬼子發現了，一頓手榴彈把他們炸成一窖血泥……這些傳聞讓莊戶人心驚膽戰，於是到了晚上，沭河灘上火光更亮喊聲更響了……