五年，何止五年！二十年也不過“彈指一揮間”！開頭幾年，她們尚有書信往來。十年動亂中，也許是各自境遇的變遷，遵循一般凡人的“處世哲學”，她們竟然慢慢地斷了音訊！她們的理想付諸實現了嗎？
“噯，幹嗎這麼沉悶？我們難得相逢，分別說不定又即將來臨。說說吧，說說二十年中我們為理想奮鬥的境況，哪怕一件小事、一點感觸。扣子輪輪轉，東南西北中，淑華，葉芸，玲玲，最後我，好嗎？”柳青突然以異常活潑輕鬆的聲調對大家說，特別是少年時代的口頭禪“扣子輪輪轉”，把她仨逗樂了。
“對了，大家都得講愉快的、幸福的事噢。”玲玲似乎是漫不經心地提出了要求。
“不，認命吧。”不識相的葉芸眼珠一轉，隨即利索地扯下睡裙口袋上的一枚裝飾扣——一根白線搖搖欲墜地吊著它，女主人竟懶得理睬。這是一枚正麵色彩繽紛的有機玻璃扣，反麵，卻是一片死灰色。葉芸瀟灑地往上一扔，接住。“掉下來的是正麵，當然講幸福、美滿的事；反麵呢，就非得講辛酸痛苦的事不可。不管你們是唯物還是唯心的，這回都得依我。”她不容分說地把扣子塞給了淑華。
淑華憨厚地笑笑，無可無不可地將扣子往上一拋，落下來——反麵。
“嗬，奇跡出現了！上有公婆、下有兒女、夫唱婦隨，你可算得上‘全福人’嗬。掉在蜜罐裏的人上哪去找痛苦辛酸？”葉芸又來了！“還得加一條，每人的開場白都得有段格言、警句什麼的，我們可是受過中等、高等教育的女人。”這個葉芸，真叫人啼笑皆非。
“我確實是‘憨人有憨福’，我的生活道路平淡無奇嗬。六五年搞社教後，我便抽調到區婦聯……”淑華抹抹鼻頭上的汗珠，開了頭。
“噯，這可不算格言，俗話俚語而已。”想不到玲玲也不放過她。
“好，”淑華挺認真地想了想，“愛孩子是母雞也會的，可要做個稱職的母親，就不那麼簡單了。唔，大意如此，好像是高爾基說的吧。”粗糙的手掌又往鼻頭上抹去，“像樣啵？”
“像樣！說下去吧。”柳青趕快給她解圍。
“我們這一代人，嘴邊都愛掛這麼一句話：‘人到中年萬事休，寄希望於下一代。’望子成龍，望女成鳳，金光大道好像隻有一條：好好讀書，考上大學；要不，中專也行。我的業餘時間幾乎把家務事全包了，婆婆有眼病，愛人老楊工作緊，身體又不太好，我打米買煤球，炒菜燒飯，縫補漿洗不停手嗬！哪怕倒垃圾，星期天也沒叫崽女做過，隻要他們學習上去，我就心滿意足了。上星期成績單發下來，你們猜——”
“感動了上帝唄，個個不負慈母心呀。”玲玲熱情地接嘴道。
“唉！初二的學軍這女崽三門不及格，四年級的學文數學不及格，剛讀一年級的學東這小崽子也隻湊合著六七十分。我氣得飯都吃不下，狠狠地哇了他們一頓。”
“基礎一定得打好。你得找找根源，這三個小家夥是不是對學習不感興趣？興趣是成功的一半哇。”柳青饒有興趣地探討。
“唉，你們不曉得呢，學軍眼淚汪汪地把嘴一扁：‘姆媽就曉得哇我們，你看人家雯雯家，特意給她買了台錄音機學英語，想聽歌子就聽歌子；你看人家小燕子的姆媽，專門給她請了個高級老師，星期天就上門給她輔導，她姆媽哇不加小灶拔得了尖呀？你看人家冠萍的姆媽，哪怕是單元測驗，也請幾天病假陪冠萍……’學文也搖著兩根羊角辮起勁了：‘就是嘛，前個禮拜我們學校考中學，外麵站了好多爸爸姆媽，拿著橘子水、果子露、香蕉，還有奶油蛋糕什麼的在那裏等著。我要是考中學，爸爸姆媽才不會去接送呢。’連老三這小子也咋咋呼呼：‘就是就是，人家小胖、小明早上都有奶粉、白糖糕吃的，就我們家，老是泡飯、泡飯！’天！放排炮啦！我不以為崽女哇的別人的姆媽都是好姆媽，但我心裏確確實實堵得慌。”
葉芸卻格格地笑了起來：“記住，兒孫自有兒孫福，莫為兒孫做馬牛。棍棒底下出孝子，筷子頭上出逆子。”
“沒正經。”玲玲白了她一眼。
“是啊，近來我也在思索這個問題。‘俯首甘為兒子牛’的精神在城市父母中似乎太強了些，大有包辦代替之勢。兒女們依賴、依賴，像溫室裏的花朵，像攀纏著樹的藤兒。這樣下去不行嗬。”柳青激動地發表感慨。