急彎……
她優美地右傾,從肩到踝平服地擦地,自行車也擦地,一直滑到崖前……車輪在空轉。
我下車,她從地上爬起,右側在滲血……
——你舉一下胳膊……
——刹不住,鋼圈浸了水……沒事,骨頭不斷就沒事。
她擇了倒地的辦法。此外,還能撞山或下河……
在到丹巴的路上,她老實了一些。我給她提著行李。她有點跛。她說自己活該。
公路塌方,得繞道。塌得路基都沒了。今年都修不起來。我們沿綽斯甲河向西,經觀音橋,走俄日河;一百四十一公裏變做三百三十六公裏,夠小張受的。
她上車,看了一眼路碼表。
小張說,從沒走過這道……
我們經過五個縣境:馬爾康、金川、道孚、乾寧、丹巴。
小張說,過去,這一帶土匪出沒……
午飯在紅衛局503場吃的,它在俄日河邊。它築起森工小路……還是臘肉,還是蓮花白……門前,曬著一竹匾菌子,有幾隻“猴頭”……
緩緩上坡,能看見雪山了。
到折多山山頂是下午,手表指兩點三刻……坡坦路寬。高山草場……遠處黑黑的樹林,呈塊狀分布……犛牛在閑逛,望見吉普,怔怔的,突然撒開蹄子,一群一群地奔逃。
路邊,蜿蜒伸展的木柵沒個盡頭,粗糙,結實……草地金黃……俄日河學得文雅,寬寬的緩緩的,繞過帳篷……帳篷外林立的經幡……天葬台邊的經幡……飛過幾隻神鴉……雪山立在遠處,沉靜,耀眼……白得像是假的……
高原的風……
她下車。和雪山合影,和犛牛合影,和路、天、帳篷、河合影……和風合影。
沒法不喘氣,喘得不卑不亢。根據植物的分布,可以推測我們已上到海拔三千五(杉樹長到這個高度)。吉普也喘。
走來一夥藏人。臉黑得精神……全體騎馬。腰佩藏刀……犛牛馱著帳篷什物,好大的一群犛牛。白色的犛牛尾,雜色的毛皮。黑色,黑得不夾一絲雜毛……
他們追尋水草去了。
——這才是藏民!
她說,她想找頂帳篷住住,茹毛飲血……
——別做夢了。
自從人幹預自然,人幹預人,連氣候都變了。早先,巴望下雨,隻消朝山上大喊幾聲,朝海子打上幾槍,興許還有冰雹……現在,溫和了。
她老捧著她的本子(我看不順眼)。車顛得厲害。
她的右手還可以,她為小張削梨。
我們趕上了好時候。
一早從康定出發,走到二道橋看見太陽。它和硫黃泉同時出現(溫泉,多遠就能聞到臭皮蛋味)。再走,再走,再走……
一片雪山……
沒有向導,把地名都走丟了。
二十個人的先遣隊,一人一把雪鍬,開路……我隨大隊行進,位置稍稍偏後。前麵有林樂山……走了一天,回回頭,還能看見康定的中穀……
把背包扔了,留著糧食。
山上下雪。雪橫著撲來,像曳光彈,齊射,掃射……人人中彈,中彈也不在乎……四周一片銀白,哦,大雪山……隻缺追兵……我喘著氣,和他們喘在一處,一喘接著一喘,一喘迭著一喘,有聲有色……
(要說美也真是美,我們沒有那份閑心,可惜了。)
天黑,露宿。沒人肯拍堵擋風的雪牆。我也不肯。乏透了……把雪扒開,背靠背坐著。沒柴,生不了火(真想火啊),人縮作一團。雪下著,一百多個圓圓的雪人。
“不許睡著!”
有人留著康定的饃……真硬!啃得挺費勁。
我想到二十年前的紅軍,非想不可……
有人在哭爹喊娘,叫聲像風聲一樣淒慘……無法一一勸慰,我繞著人群走了一圈(“起來,誰也別睡著……”),派了哨。
我們強忍著……不約而同地都睡著了。我睜開眼,四周茫茫的一片白雪……白得那麼可惡,叫人想吐。
人呢……
全都逃走了?
我每絆到一個,便把他弄醒。他們從雪下爬出來,動作僵硬……拍拍頭上身上的雪粉,相互間用身體碰撞……我數了三遍,確實沒錯。
還剩四十八個,連我……
他們逃走了……這會兒,正吃著喝著圍著火,咒罵著雪山,慶幸脫身……
哨兵找到了,他已凍成了冰砣砣……他被牢牢地捆著,嘴裏塞著破布……他們攛掇他一起走,他沒同意,他想嚷……他爬過朝鮮的雪山。
他們隻想逃命,不想殺他……還是把他殺了。天殺的!
山白得叫人發瘋。人是很容易就發瘋的。
稍稍整理隊伍,把哨兵埋了(他叫居一清)……雪能沒到腰。再沒有什麼先遣隊,雪鍬丟了,糧袋也丟了,恨不得把自己都丟了……晚上還是露宿,好歹開了個會,我聲明,願回去的盡管走,別傷天害理……隻走了十多個。後退並不比前進容易,後麵也是雪。
第三天爬到山口。風大得能抬起飛機……哭叫聲又起,最後一次哭叫了,哭得人心裏發毛(我不甘心全軍覆沒)……雪把人纏住,死纏著,一個看不到另一個……我們在風裏雪裏飄行……用褲帶拉著最壯實的也最好嚷的費丁山。一手提著褲子,一手拉他,他像死牛一樣笨重……
頭上飄過一頁頁紙。林樂山的書爛了……二十多本資料,他舍不得扔,死去活來地背了三天,風代他扔了。
……爬過山口,想走也走不成,坡陡……把手腳打開,連滾帶滑,全憑本事,全憑運氣……
滾到坡下……我慶幸翻過了山口,正整理隊伍,後麵傳來林樂山他們的叫聲,他們三個掉隊了……他們拚命地叫,要我們等等。
雪崩!
他們的叫聲把自己埋了。
她再次要求停車是在山頂。小張怎麼都不肯再停。山上荒涼得可怕,連草棵都不見了,陰沉沉的……
植物呈垂直分布。雪線之下是裸露的岩石;然後,草棵,喬木;然後灌木;然後河與灘。