本來都是一句言笑，可她在說完那句笑話後，先自啞然笑了。這一笑就笑得格外燦然，在二號溝裏的陽光中，仿佛開熟了一朵黃花。就是那一天，也就是那天的夜裏，他們把他們的情愛，在半驚恐、半寂寞、半渴求中推到了極端，從而導致了他們不得已的分手。
那時候，他們在二號溝的溝底，偎依著坐至天亮，待日出天白，方明白自己跑的方向不是溝口，而是溝底，且距邊境很近。想返回原處，又怕大白天裏，這溝崖哪兒，藏有敵軍，或者昨晚襲擊了野戰醫院的敵人，也就藏在這條溝裏。到處是深不可測的密林，到處是自然形成的山洞。他們走到崖下，找到剛好能容下二人的小洞，先後鑽了進去，在洞裏緊緊依偎著身子，也依偎著他們的情愛。初升的日光，從野荊的葉縫之間，漏落到他們臉上。他們壓著呼吸，時刻靜聽著有無動靜，這樣挨到午時，除了鳥的孤鳴，什麼聲響也沒聽見。後來他們知道，突襲醫院的那股遊散的敵軍，是乘部隊席卷過去之後，在其後背攻薄擊弱，以牽製我軍向前大踏步的卷進。所用戰術，也是中國百姓說的打一槍換一個地方的策略，絕不襲擊了某地，又在某地坐等報複。在周明與季紅鑽進山洞膽怯之時，事實上二號溝已沒有一個敵軍。他們偷襲了野戰醫院，早就不知去了哪兒。至午時之後，他們在山洞又饑又餓。在確認了不會有敵軍出現後，周明和季紅便鑽了出來，開始朝著被焚的醫院走去。路上他們將槍扔了，扔在一叢荊棘裏，還脫了綴有領章、帽徽的上衣和帽子，一並同槍丟在一起，以求一旦山上藏有敵軍，不至於一眼就認出他們便是中國軍人。當然，這樣做頗有不是英雄之嫌，可在那萬籟俱靜的山穀裏，為求安全，也就隻有這樣。然而，在脫完衣服時，卻發生了一件事情。剛離荊棘叢，季紅又走回去，從荊棘中扒出自己的軍衣，從口袋裏摸出了一樣東西，周明問是什麼。季紅說我父親在上前線之前托人轉給我的信。
周明說：“能看看嗎？”
季紅說：“不行。”
周明說：“我知道那信上寫了什麼。”
季紅半信半疑地看了周明，周明便說那信上寫的是：
季紅女兒：
我和你母親隻有你這一個女兒，在前線無論發生什麼事情，你都要千方百計地活著回來。
父親切切切切
周明背完了，季紅驚怔地看著他，說，你怎麼知道我爸寫了這樣的話？周明說，沒錯吧？季紅便將那信給他，看了果然如此。所錯之處，不是季紅女兒，而是紅紅女兒；落款不是父親切切切切而是爸媽切切切切。信的正文，竟達一字不差的程度。周明望著那信，什麼也沒說，從自己口袋，取出了母親臨別時塞在煙盒中的短信，季紅接過看了，說我們醫院有三個和我最好的朋友，她們都有這樣的信。周明就要過那信，很權威地一並撕了，說，各連隊都有，隻不過不敢讓外人看見。又說撕掉吧，留著有百害而無益處。就拉著季紅的小手走了，其做派實在太像了大哥救小妹於危難之中的模樣。
並不知他們昨夜逃離野戰醫院時走了多少路程，返回那兒，已經是日暮時分。太陽往西山走得很急，日落的聲音如同一片金黃的樹葉，孤零零地飄落在空曠的田野之上，細微地響在他們耳邊，呈在他們麵前的野戰醫院，已經沒有了完好的帳子，沒有了完好的鐵絲網。說起來，那景象淩亂不堪入目。原先站崗的簡易哨樓，被敵軍用火燒了，還有病號的床鋪、急救架、急救藥箱、手術台什麼的，都被燒得隻餘一些鐵條、螺絲。在原先的簡易藥房的帳篷那兒，堆著大片黑灰，還有一縷縷將盡的白煙，在日光中升騰得十分沉緩。遍地是被燒糊的氣息，濃烈得仿佛土地還在著火。而遠處，倒還是青草茵茵，小溪依舊在那草間汩汩潺潺，嘮叨著它的見聞。那些晾曬衛生布和病號服的鐵絲，還橫在空中，有一隻什麼鳥兒，在那鐵絲上驚驚恐恐地站著。它的叫聲，在這突然遭了戰爭洗劫的溝裏，顯得格外嘹亮刺耳。周明和季紅回到這兒，立在還冒著白煙的黑灰麵前，彼此看了一眼，誰也沒有說話，那神情似乎要問對方，怎麼成了這個樣子，又好像說果然成了這個樣子。季紅呆著不動，慘白的臉上，被夕陽照得透亮，仿佛能看見她體內的血液，也被這戰爭的本來景象驚成了白色。周明從黑灰邊上繞過去，漫無目的地在那狼藉一片、做了戰場的野戰醫院舊址上走了一圈。他們排住的帳篷塌了，隻有一根柱子還直直地立著，擎起的篷布在半空沉默得使人窒息；帳篷上，被燒焦的彈洞，宛若一隻隻眼睛，在凝視著天空的落日。周明掀開帳布，走進帳內，他看到所有的木板床鋪都倒在地上。他的綠色茶缸，被砸扁了口，漆都剝落得不成樣子。他撿起茶缸，試圖讓它恢複原樣，又掰又捏，沒有結果，又將茶缸扔了。帳篷內沒有槍，沒有彈藥，極像一間燒塌的房屋。可是有血，排長專用的那張行軍桌上，灑滿了許多血漬。望著那血，周明心裏一陣急跳，就像一串冰石從他胸裏隆隆地滾過，又冷又響。他過去莫名地在桌前站站，似乎想弄清到底是哪位戰友的鮮血，仔細看了一遍，又惘然地走了出來。他走進醫務人員住過的帳子，那帳子隻塌了幾個角，篷布上彈洞也少。這說明戰鬥主要在警衛排住的那兒進行。還有女軍醫、女護士、女衛生員的帳篷，裏邊除了被人搜尋過的淩亂，別的還好，沒見到血漬。周明從帳裏鑽了出來。太陽已經落盡，遠處的山脈，是一層漂浮遊動的紅暈。那縷白煙還在無休無止地升騰。季紅仍然立在那兒，穿一件小開領的白襯衣，很像立在田頭的誰家新過門的媳婦。