O從沒大笑過，那種止也止不住的大笑。O不怎麼對女人笑。對女人的注視，O可以說是不動聲色，讓人想起某種檢測，手電筒光晃過，瞳孔既不收縮也不放大，毫無變化。
隻有一次，O坐著，眼淚慢慢地從眼睛裏流下。但是臉上仍然很平靜，嘴角沒有往下耷拉，眉頭沒有悶悶不樂，肩膀沒有一起一伏地抖，身子更沒有在椅子上扭來扭去。後來淚水越來越多，O的雙手沒有擱在一起絞動絞動就直接捂到了眼睛上，O沒有用它們抹眼淚，O隻是把源頭像蓋口井一樣蓋上了。O的女朋友就坐在她身旁，她肯定發現了她哭，但她沒有任何表示。如果我的女朋友坐在我身旁，肯定會用手臂摟著我，安慰我，為我拿來更多的餐巾紙，她想。
O不偷偷看人，總是人們偷偷看她。樂隊其他成員的女朋友們有時和她並排坐在吧台前麵，樂隊成員之間拍拍打打，就像是最要好的朋友，但他們的女朋友們，互相並不說話。她們和O坐在一起，她想她們是在假裝不看O，就和她一樣，她總在悄悄地偷看O，把愛倫？坡對創作的哲學思想改一改就是，一個漂亮女人的故事毫無疑問是世界上最富有詩意的題目，因此她允許自己側過眼神一瞥，再一瞥。兩雙眼睛沒有正視過。有一次她同意她的女朋友從背後摟住她。兩個女人，一個摟著另一個，擠在一把椅子上，O看了她們一眼，眼睛也不眨一下就轉向了其他方向。這讓她有點失望。
一個長相傳統的美女，F這樣評價O。他們對O有過不止一次的討論。她認為從顯現出的上半身看，O身材很好，F在擠過去又擠回來後告訴她，他不這麼認為，他認為她的身材比O的更好些，至少是上半身。O的腰部有些臃腫，中年後也許她得穿上緊身衣，他笑著說，女人的身材，有件衣服和沒件衣服，完全不一樣。不過她不希望O穿那種束腹褲，緊緊地束縛會讓她像呆在一艘顛簸的船上一樣感到不適，因為餓而暈得厲害，但又吃不下什麼東西，不過任何情況，過上幾天就能適應，但是能吃得下這份苦，她就不需要穿束腹褲了。
O象牙白的脖子，總是鑲嵌在沒有任何多餘設計的單色針織衫裏，藍色，白色，黑色，針織衫的領口開得都不高，胸部上半部分的輪廓隱約可見。O沒有穿過襯衫，那種有一排紐扣的。O不穿誇張式樣。她沒見過O穿裙子，但是F說他見過，並且不止一次，他說O穿上裙子顯得更優雅了。她問他會喜歡上O嗎？他說不會。
後來她把記憶從她過去的生活裏翻了出來，原諒她仍然用船做比喻吧，她想不出更恰當的了，這從另一個方麵也說明她是乏味的，腦袋裏沒有更多新奇的念頭。她認為現在的生活就像一艘船，浮在過去的生活上。過去的生活比現在的生活大得多（再小的湖也比湖上的船大），過去的生活很容易影響現在的生活，當她發現現在被過去影響以後，她跳進了湖水，她想搜索的隻是過去的一小段，在整片湖水裏它隻占了很小一部分。她慢慢下沉，那些記憶像她曾經喜歡後來卻不知不覺不見的小玩意一樣躺在水底。
她應該在半年前發現F開始變了。他常常在晚上出去，回來時可以從他的呼吸裏聞出“金湯力”的氣味，他不怎麼跟她說話了，在家的時候他總是聽歌，這樣他常常聽不見她跟他說了些什麼，她說了幾次後就不再說了，反正都是些無關緊要的。他不再陪她去酒吧，他說他要去別的酒吧玩，接她一起回家的時候總是在門外打她的手機，有一次她坐上出租車，主動握住他的手，發現那隻手又濕又黏。一天晚上他去洗澡了，她看到他的電腦開著，他在看一個博客頁麵，她看了幾句就斷定是個女孩子，不過那些文章寫得不怎麼樣。