每次見麵我都覺得是最後一次了，Y說，告訴我，它能存在多久？她心裏想，要是我生了絕症，或者殘廢，不，不要毀容，這樣他會離開他的妻子來陪我嗎？其實，即使他真的離婚，她也未必和他在一起，她覺得自己不適合婚姻，誰說一個女人生來就得有丈夫和孩子才能得到幸福？她知道Y清楚這一點，她可不想被誰束縛住。我不會那麼輕易放棄你的，她微笑著說，不過笑得有些勉強。回到旅館後他們又在同一張床上躺下了，他們彼此不再討論，很用力地纏綿起來，她想，這一次，該不會是句號吧。她提出第二天要送他去機場。
她竟然忘了他需要在中午十二點前退房。於是他們隻能在路上閑逛，幸好，天氣不算炎熱，慢慢地他們開始手拉手，在一條寂靜少人的馬路上他們短暫地停下接了吻。後來他們進了咖啡館，剛開始時相對無語，她幾乎想起身離開了，但是絕望——他很快就要回到他應該呆的地方——抓住了她，她開始胡思亂想。她想和他有個孩子，她閉起眼睛，幾乎看到了等待有個孩子時全力以赴的，圓滾滾的安靜的自己，然後是長著一頭稀疏的黑色卷發的小腦袋，但她又想，如果真的有了，豈不是會很矮（他們倆都不算高）？此外她想到他疲勞時頭皮會發麻，那麼這個孩子一累起來，腦血管就會在發麻的頭皮下痙攣了，看來這是個挺糟糕的組合，她心中想象的孩子是健康漂亮的，不過有了孩子，她就不能再像現在這樣，喜歡誰就同誰在一起了。將來她會有小孩嗎？
時間繼續向前移動（多沉重的時刻都會以同樣速度流逝），她又陪著他乘大巴去機場了，她就是坐這班車把他接來的。他們手指扣著手指坐在車廂後排，漸漸地她的情緒又低了下來。為了使她振作起來，他先是吻了她，又跟她說起一個她感興趣的故事，她聞著他嘴裏淡而熟悉的煙草味，幾乎要哭出來了。誰知道他們什麼時候還能相會呢？那時是否還能像眼下這樣情意綿綿，也是未知。不行她想，這樣下去我的睫毛膏統統要糊掉了，她繼續發揮她編故事的能力，這一次她把Y帶去了一棟木屋，（因為時日有限）他們不需要幹任何工作，不知疲倦地交談和做愛是必須的，得有一個阿姨（健壯的農婦）每天來為他們打掃做飯。輪流吸煙。朗讀小說。林中漫步。加上釣魚（放夜釣：一節10CM左右的竹片，5-6米足夠堅韌的魚線，幾種魚鉤以對付不同魚種）。
大巴停下了，他們一前一後下了車，Y靠在了欄杆上，離自動門七八步左右的地方。他抽出一支香煙，他的邊上就是一個銀色垃圾筒，一個撳滅煙頭的好地方。他的雙手空出來後很快轉移到了她的雙肩上，他們在它旁邊擁抱，四目相接，嘴唇輕輕磨蹭。人們經過時，瞧上他們一眼。此刻她想要他，但他們還是默默分開了。
浦東機場平麵示意圖，她找到了鍾點房，她指給他看，二樓，還有五分鍾他就要進安檢線了。她背對著他站上向下的自動扶梯，右手朝後輕輕地搖了幾搖，下到二層時她抬起頭，看到他的麵孔在三層欄杆邊，離她遠遠的。他不會喊住她。他在此地呆了八天。他隻帶了幾件極簡單的替換衣服，她每天見他都有不同風格的搭配。這件事F並不知道，也可能知道。
四月是最殘忍的一個月，荒地上長著丁香，把回憶和欲望摻合在一起……
——艾略特《荒原》